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CONTES 

MORAUX. 

LE PHILOSOPHE 

SOI-DISANT. 

C lak ice, depuis quelques années, 
n’entendoit parler que de Philofophes. 
Qu’eft-ce donc que cette efpcce d’hom- 
mes -là , dit -elle? Je voudrois bien 
en voir quelqu’un. On la prévint que 
Jes vrais Philofophes étoient rares , 
qu’ils fe commun iquoient peu ; qu’au 
relie c’étoient de tous les hommes les 
plus fimples , & qu’ils n’avoient rien 
de fmgulier. Il y en a donc de deux 
fortes , dit - elle ; car dans tous les ré- 
cits que j’entends , un Philofophe eft 
un être bizarre , qui fait profefiion de * 
ne reflembler à rien. De ceux là, lui 
Tom, II, A 
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2 Le Philosophe soi-disant, 
dit-on, il y en a par- tout : vous en 
aurez : cela eft facile. 

. Clarice étoit à la campagne avec une 
de ces focictés qu’on appelle frivoles , 
& qui ne demandent qu’à s’amufer. 
On lui préfenta, quelques jours après, 
le fentencieux Arifte. Monfieur ell donc 
Philofophe ? demanda - 1 - elle en le 
voyant. Oui , Madame , répondit Aride. 
— C’eft une belle chofe que la Phi- 
lofophie , n’eft - ce pas ? — Mais , Ma- 
dame , c’eft la fcience du bien & du 
mal , ou, fi vous voulez , la fageffe. Ce 
n’eft que cela ? dit Doris. Et le fruit 
de cette fageffe , pourfuivit Clarice, 
eft d’être heureux fans doute ? — Ajou- 
tez , Madame , de faire des heureux. 
Je ferois donc Philofophe auffi ? dit à 
demi -voix la naïve Lucinde; car on 
m’a répété cent fois qu’il ne tenoit 
qu’à moi d’être heureufe, en faifant des 
heureux. Bon ! qui ne fait pas cela f 
reprit Doris ; c’eft le fecret de la Co- 
médie. N 
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• Conte Moral. 5 
Àrifte , avec le fourire du mépris , 
leur fit entendre que le bonheur phi- 
lofophique n’étoit pas celui que peut 
goûter & faire goûter une jolie femme. 
— Je m’en doutois bien , dit Clarice ; 
& rien ne fe reflembie moins , je crois , 
qu’une jolie femme & un Pnilofophe. 
Mais voyons d’abord comment le fage 
Aride s’y prend pour être heureux 
lui - même. — Cela ell tout fimple , 
Madame : je n’ai point de préjugés , 
je ne dépends de perfonne , je vis de 
peu , je n’aime rien , & je dis tout ce 
que je penfe. N’aimer rien , obferva 
Cléon , me femble une difpofition peu 
favorable à faire des heureux. Eh ! Mon- 
iteur , répliqua le Philofophe , ne fait- 
on du bien qu’à ce qu’on aime ? Affec- 
tionnez-vous le miférable que vous 
foulagez en paffant ? C’eft ainfi que 
nous diftribuons à l’humanité le fecours 
de nos lumières. Et c’eft , dit Doris , 
avec des lumières que vous faites des 
heureux ? — Oui , Madame , & que 

Aij 



4 Le Philosophe soi-disant -, 
nous le fournies. La grofle Préfidente 
dePonval trouvoit ce bonheur-là bien 
mince ! Un Puilofophe a-t-il bien 
du plaifir ? demanda Lucinde. — Il 
n’en a qu’un, Madame , celui de les 
méprifer tous. — Cela doit être fort 
amufant ! dit brufquement la Préfi- 
dente. Et fi vous n’annez rien , Mon- 
iteur , que faites -vous donc de votre 
ame ? — Ce que j’en fais ? Je l’em- 
ploie au feul ufage qui foit digne d’elle 
je contemple , j’obferve les merveilles 
de la nature. Eh ! que peut-elle avoir 
pour vous d’intéreflant, cette nature » 
reprit Clarice , fi les hommes , fi vos 
femblables n’ont rien qui vous puifle 
attacher ? — Mes femblables , Madame ! 
je ne difpute pas fur les termes ; mais 
celui-là eft un peu fort. Quoi qu’il 
en foit , la nature que j’étudie a pour 
moi l’attrait de la curiofité , qui efl le 
refiort de l’intelligence , comme ce 
qu’on appelle le défir efl le mobile 
du fentiment. Oui dà, je conçois, dit 
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Conte Moral. y 
Doris , que la curiofité eft quelque 
chofe ; mais le défir , Monfieur , ne 
le comptez -vous pour rien? Le défir, 
je vous l’ai dit , eft un attrait d’une 
autre efpèce. — Pourquoi donc vous 
livrer à l’un de ces attraits , tandis que 
vous refiliez à l’autre ? — Ah ! Ma- 
dame, c’eft que les jouifiances de l’efi- 
prit ne font mêlées d’aucune amer- 
tume, Si que toutes celles du fentiment 
renferment un poilon caché. Mais du 
moins , lui demanda Cléon , vous 
avez des fens ? — Oui , j’ai des fens, 
fi vous voulez ; mais ils n’ont fur moi 
nul empie : mon ame en reçoit les 
impreffions comme une glace , & il 
n’y a que les objets de l’intelligence 
pure qui puiflent m’a ficeler vivement. 
Voilà un bien froid perfonnage ! dit 
tout bas Doris à Clarice : qui t’a amené 
cet homme - là ? Paix , lui répondit 
Clarice : cela eft bon pour la campai 
gne ; il y a moyen de s’en divertir. 

Cléon , qui vouloit encore dévelop- 

A iij 



6 Le Philosophe soi-disant, 
per le caractère d’Arille,lui témoigna 
fa furprife de le voir réfolu à ne rien 
aimer. Car enfin , difoit-il , ne con- 
noiffez-vous rien d’aimable ? Je con- 
nois des furfaees , reprit le Philofophe ; 
mais je fais me défier du fond. Il relie 
à favoir , dit Cléon , fi cette méfiance 
eft fondée. — - Oh ! très - fondée , vous 
pouvez m’en croire : j’en ai allez vu 
pour me convaincre que ce globe-ci 
n’elt peuplé que de fots , de méchans , 
& d’ingrats. Si vous y regardiez bien , 
lui dit Clarice fur le ton du reproche, 
vous feriez moins injufie , & peut-être 
auffi plus heureux. 

Le Sage , un moment interdit, ne fit 
pas femblant d’avoir entendu. On an- 
nonça le dîné : il donna la main à 
Clarice, & fe mit auprès d’elle à table. 
Je veux , lui difoit-elle , vous récon- 
cilier avec l’humanité. —Il n’y a pas 
moyen , Madame , il n’y a pas moyen ; 
l’homme ell le plus vicieux des êtres. 
■Quoi de plus cruel , par exemple , que 
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Conte Moral. 7 
le fpeâacle de voire dîné ? Combien 
d’animaux innocens immolés à là vo- 
racité de l’homme ? Ce bœuf, quel mal 
vous avoit-il fait ? & ce mouton , 
fymbole de la candeur , quel droit 
aviez - vous fur fa vie ? & ce pigeon , 
l’ornement de nos toits , qu’on vient 
d’arracher à la tendre colombe? O Ciel l 
s’il y avoit un BufFon parfhi les ani- 
maux , dans quelle clafle placeroit - il 
l’homme ? Le tigre , le vautour , le 
requin lui ccderoient le premier rang 
parmi les efpcces voraces. Tout le 
monde conclut que le Philofophe ne 
fe nourriffoit que de légumes ; &l’on 
n’ofoit lui offrir de ces viandes qu’il 
parcouroit avec pitié. Donnez , don- 
nez , dit-il : puifqu’on a tant fait que de 
les égorger, il faut bien que quelqu’un 
les mange. Il déclamoit ainfi , en man- 
geant de tout, contre la profufion des 
mets , leur recherche , leur délicatelfe. 
Ah ! l’heureux temps , difoit - il , où 
l’homme broutoit avec les chèvres l 

A iv 



8 Le Philosophe soi-dïsant , __ 
Donnez - moi à boire , je vous prie. 
La nature a bien dégénéré ! Le Phi- 
lofophe s’enivra en taifant la peinture 
du clair ruiffeau où fe défalteroient fes 
pères. 

Cléon faifit ce moment où le vin 
fait tout dire, pour démêler le principe 
de ce chagrin philofophique qui fe ré- 
pandoit fur*le genre humain. Eh bien , 
demanda- 1 - il à Aride , vous voilà 
avec les hommes ; les trouvez-vous 
fi odieux? Avouez que vous les con- 
damniez fur parole, & qu’ils ne mé- 
ritent pas tout le mal qu’on en dit. 

■ — Sur parole , Monfieur ! apprenez 
qu’un Philofophe ne juge que d’après 
lui. C’eft parce que j’ai bien vu , bien 
développé les hommes , que je les crois 
vains , orgueilleux , injudes. — Ah ! de 
grâce, interrompit Cléon , épargnez- 
nous un peu : notre admiration pour 
vous mérite au moins des ménage- 
mens j car enfifi vous ne fanriez nous 
reprocher de ne pas honorer le mé- 
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Conte Moral. 9 
rite. Et comment l’honorez -vous? ré- 
pliqua virement le Philofophe. Eft-ce 
en le négligeant , en l’abandonnant , . 
qu’on l’honore ? Ah ! les Philofophcs 
de la Grèce étoient les oracles de leur 
fiècle , les lcgiflateurs de leur patrie. 
Aujourd’hui la fagefie & la vertu larv- 
guiilent oublies ; l’intrigue , la baf- 
felfe , la fervitnde obtiennent tout. Si 
cela étoit , dit Cléon , ce feroit peut- 
être la faute des grands hommes qui 
dédaignent de fe montrer. — Et vou- 
lez-vous qu’ils fe jettent à la tête , ou , 
pour mieux dire , aux pieds des dif- 
penfateurs dès récompenfes ? Il eft 
vrai, dit Clcon , que l’on pourroit leur 
en épargner la peine, & qu’un homme 
tel que vous (pardon fi je vous- nom- 
me ). Il n’y a pas de mal , reprit hum- 
blement le Philofophe. — Un homme 
tel que vous devroit être difpenfé de 
faire fa cour. — M ji , faire ma cour l 
Ah ! qu’ils s’y attendent ; je ne crois 
pas que leur orgueil ait jamais à s’en 





io Le Philosophe soi-disant , 
applaudir : je fais m’apprécier , grâce 
au Ciel ; & j’irois vivre dans les dé- 
ferts , plutôt que de dégrader mon être. 
Ce feroit bien dommage , dit Cléon , 
que la fociété vous perdit : né pour 
éclairer l’humanité , vous devez vivre 
au milieu d’elle. Vous ne fauriez croire, 
Mefdames , le bien que fait un Phi- 
lofophe à la terre : je gage que Mon- 
iteur a découvert une foule de vérités 
morales, & qu’il y a peut-être aujour- 
d’hui cinquante vertus de fa façon. 
Des vertus , reprit Arifte en bailfant 
les yeux , je n’en ai pas imaginé beau- 
coup ; mais j’ai dévoilé bien des vices ! 
Eh ! Monfieur , lui dit Lucinde , que 
ne, leur laiiïîez - vous leur voile , ils 
auroient la laideur de moins. Ma foi , 
je fuis votre fervante , reprit Madame 
de Ponval ; j’aime mieux un vice dé- 
cidé qu’une vertu équivoque : du moins 
l’on fait à quoi s’en tenir. — Et ce- 
pendant voilà comme on nous récom- 
penfe , s’écria Arifte avec dcpit : aufO 
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C o nte Moral. n 
j’ai pris le parti de n’exifter que pour 
irioi - même : le monde ira comme il 
pourra. Non , lui dit poliment Clarice 
en fe levant de table , je veux que 
vous exiltiez pour nous. Avez -vous 
à Paris quelque affaire preflce ? — Au- 
cune , Madame : un Phiiofophe n’a 
point d’affaires. — Eh bien , je vous 
retiens ici. La campagne doit plaire 
à la Philofophie ; 8c je vous y promets 
la folitude , le repos , & la liberté. La 
liberté , Madame ! dit le Phiiofophe 
à demi -voix $ je crains bien que vous 
ne manquiez de parole. 

La promenade difperfa la compa- 
gnie ; 8c Arifte , avec un air rêveur , 
feignit d’aller méditer dans une*allée, 
où il digéra fans penfer à rien. Je me 
trompe , il penfoit à Clarice , 8c il fe 
difoit à lui -même : Une jolie femme, 
une bonne maifon , toutes les com- 
modités de la vie; cela s’annonce bien ! 
voyons jufqu’au bout. Il faut avouer, 
pourfuivoit - il , que la focicté eft 
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12 Le Philosophe soi-disant, 
une plaifante fcène. Si j’étois galant , 
emprefle, complaifant, aimable, on 
feroit à peine attention .à moi : on 
ne voit que cela dans le monde ; & 
la vanité des femmes efi ralïafiée de 
ces hommages prodigués. Mais appri- 
voifer un ours , civilifer lin Philofo- 
phe , fléchir fon orgueil , amollir fon 
amc,c’eft un triomphe difficile & rare, 
dont ieur amour-propre eft flatté. Cla- 
rice vient d’elle-même fe jeter dans mes 
filets ; attendons- la , fans nous com- 
promettre. 

La compagnie, de fon côté, s’arnu- 
foit aux dépens d’Arifle. C’eft un allez 
plaifant original , difoit Doris : qu’en 
ferons-nous? Une Comédie, répon- 
dit Cléon ; & fi Clarice veut m’en 
croire , mon plan efl déjà tout tracé. Il 
communiqua fon idée ; tout le monde 
y applaudit; & Clarice, après quelque 
difficulté , confentit à jouer fon rôle. 
Elle étoit beaucoup plus jeune & plus 
jolie qu’il ne falloit pour un Philofo- 
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Conte Moral. i$ 
phe ; & quelques mots , quelques re- 
gards échappés à celui-ci fembloient 
répondre du dénouement. Elle fe pré- 
fenta donc, comme par hafard, dans 
l’allée où fe promenoit Arifte. Je vous 
détourne, lui dit- elle ; pardon , je ne 
fais que paffer. Vous n’êtes pas de 
trop , Madame; & je puis méditer avec 
vous. Vous me ferez plaifir, dit Clari- 
ce : je m’aperçois qu’un Philofophe ne 
penfe pas comme un autre homme ; 
& je ferois bien aife de voir les chofes 
par vos yeux. — Il eft vrai , Madame , 
que la Philofophie femble créer un 
nouvel univers. Le vulgaire ne voit 
que des malles ; les détails de la na* 
ture font un fpedacle réfervé pour 
nous : c’efl pour nous qu’elle femble 
avoir difpofé avec un art fi merveil- 
leux les fibres de ces feuilles , l’éta- 
mine de ces fleurs , le tiiTu de cette 
écorce : une fourmilière efl pour moi 
une république; & chacun des atomes 
qui compofent ce monde , me paroît 



*4 Le Philosophe soi-disant, 
un monde nouveau. Cela eft admira- 
ble! dit Clarice. Qu’eft-ce qui vous 
occupoit en ce moment ? Ces oifeaux , 
répondit le Sage. — Ils font heureux , 
n’eft-ce pas ? — Ah ! tres-heureux fans 
doute ! & peuvent -ils ne pas l’être ? 
L’indépendance , l’égalité , peu de be- 
foins , des plaifirs faciles , l’oubli du 
palfé , nulle inquiétude fur l’avenir , 
& pour tout fouci , le foin de vivre 
& celui de perpétuer leur efpèce : 
quelles leçons , Madame , quelles le- 
çons pour l’humanité ! — Avouez donc 
que la campagne eft un féjour déli- 
cieux ; car enfin elle nous rapproche 
de la condition des animaux, & comme 
eux , nous femblons n’y avoir pour loi 
que le doux inftinâ de la nature. — 
Ah ! Madame , que n’efl - il vrai ! 
Mais ce caraétère eft effacé du cœur 
des hommes : la fociété a tout perdu. 
• — Vous avez raifon : cette fociété eft 
quelque chofe de bien gênant; & quand 
on n’a befoin de perfonne , il feroit 
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Conte Moral. ij* 
tout {impie de vivre pour foi. — Hélas ! 
c’eft ce que j’ai dit cent fois ; c’ell 
ce que je ne ceffe d’écrire: mais per- 
fonne ne veut m’écouter. Vous , Ma- 
dame , par exemple , qui femblez re- 
connoître la vérité de ce principe, 
auriez -vous la force de le pratiquer? 
Je ne puis que fouhaiter , dit Clarice , 
que la Philofophie devienne à la mode : 
je ne ferai pas la dernière à la fuivre, 
comme je ne dois pas être la première 
à l’afficher. — C’ell le langage que cha- 
cun tient : perfonne ne veut fe hafar- 
der à donner l’exemple ; & cependant 
l’humanité gémit , accablée fous le joug 
de l’opinion , & dans les chaînes de 
l’ufage. — Que voulez-vous , Monfieur? 
notre repos , notre honneur , tout ce 
que nous avons de plus cher dépend 
des bienféances. — Eh bien , Madame, 
obfervez-les ces bienféances tyran- 
niques ; ayez des vertus comme des 
habits , façonnées au goût du fiècle : 
mais votre ame ell à vous , la fociété 



16 Le Philosophe soi-disant , 
n’a droit que fur les dehors , & vous 
ne lui devez que les apparences. Les 
bienféances dont on fait tant de bruit, 
ne font elles - mêmes que les appa- 
rences bien menagces ; mais l’intérieur. 
Madame , l’intérieur elt le fanduaire 
de la volonté ; & la volonté eft indé- 
pendante. Je conçois , dit Clarice , 
que je peux vouloir ce que bon me 
femble , pourvu que je m’en tienne 
là. Vraiment fans doute, reprit le Phi- 
lofophc , il vaut mieux s’en tenir là 
que de rifquer des imprudences. Car, 
Madame , favez-vous ce que c’elt 
qu’une femme vicieufe ? C’eft une 
femme qui ne s’obferve , qui ne fe 
refpede fur rien. Quoi , Monfieur, de- 
manda Clarice en affedant un air fa- 
tisfait , le vice n’eft donc que dans 
l’imprudence ? — Avant de vous ré- 
pondre , Madame , permettez -moi de 
vous interroger. Qu’eft-ce que le vice 
à vos yeux ? N’ell-ce pas ce qui trou- 
ble l’ordre , ce qui nuit , ou ce qui 

peut 
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Conîe Moral» 17 
peut nuire ? — C’eft cela même. — Eh 
bien , Madame , tout cela fe paffe au 
dehors» Pourquoi donc foumettre au 
préjugé vos fentimens & vos penfées ? 
Voyez, dans ces oifeaux , cette douce 
& fière liberté que la nature yoüs avoit 
donnée , & que vous avez perdue. Ah l 
dit Clarice avec un foupir , la mort 
de mon époux me i’avoit rendu, ce 
bien précieux ; mais je touche au mo- 
ment d’y renoncer encore. O Ciel l 
qu’entends -je? s’écria-t-il. Allez-vous 
former une nouvelle chaîne? — Mais, 
je ne fais. — Vous ne favez ? — 11$ 
le veulent. — Qui donc , Madame ? 
quels font les ennemis qui ofent vous 
le propoler? Non, croyez -moi, l’hy- 
men ell un joug , & la liberté eft le 
bien fuprême. Mais encore , quel eft 
cet époux que l’on vous donne ? — • 
C eft Cléon. — Cléon , Madame ? Je 
ne m’étonne plus de l’air aifé qu’il 
prend ici. Il interroge , il décide , il 
Tome II, B 



î8 Le Philosophe soi-disant, 
daigne être affable quelquefois , il 3 
cette politeffe avantageufe qui femble 
s’abaifler jufqu’à nous ; on voit bien 
qu’il fait les honneurs de fa maifon, 
8c je fens déformais tout ce que je lui 
dois de refpeél 8c de déférence. — - 
Vous vous devez l’un à l’autre une 
honnêteté mutuelle; 8c je prétends que 
chez moi tout le monde foit égal. — 
Vous le prétendez , Clarice ! Ah ! votre 
choix détruit l’égalité entre les hommes, 
& celui qui doit vous polféder .... 
N’en parlons plus , j’en ai trop dit ; 
ce féjour n’eft pas fait pour un Philofo- 
phe ; permettez-moi de m’en éloigner. 
Non, lui dit-elle , j’ai befoin de vous, 
& vous me plongez dans des irréfo- 
lutions dont vous feul pouvez me tirer. 
11 faut avouer que la Philofophie eft 
une chofe bien confolante; mais fi 
un Philofophe étoit un trompeur, ce 
ferait un dangereux ami ! Adieu , je 
ne veux pas qu’ou nous voye en- 
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Conte Moral. 19 
ïemble : je rejoins ia compagnie ve- 
nez bientôt nous retrouver. Eh ! voila 
donc , difoit- elle en s’éloignant , ce 
qu’on appelle un Philofophe ? Cou- 
rage ! difoit -il de fon côté j Cléon 
ne tient plus qu’à un fil. 

Clarice , en rougiffant , rendit compte 
de la première fcène $ & fon début reçut 
des éloges. Mais ia Préfidente fronçant 
le fourcil , Avez-vous prétendu , dit- 
elle , que je fois fimple fpeciarrice ? 
Non , non > je veux jouer mon rôle , 
& je réponds qu’il fera plaifant. Vous 
croyez fubjuguer cet homme fage ? 
point du tout ; c’ell moi qui aurai cet 
honneur - là. — Vous , Préfidente ? — 
Oh ! vous avez beau rire : mes cin- 
quante ans , mes trois mentons , & ma 
mouftache de tabac. d’Efpagne fe mo- 
quent de toutes vos grâces. .Tout le 
monde applaudit à ce défi , en redou- 
blant les éclats de rire. Rien n’eft plus 
férieux , reprit- elle , & fi ce n’eft pas 
allez d’une , vous n’avez qu’à vous 

Bij 



20 Le Philosophe soi-disant, 
réunir pour me difputer fa conquête 
je vous brave toutes les trois. Allez , 
divine Doris , charmante Lucinde , 
merveilleufe Clarice , allez étaler à fes 
yeux tout ce que la coquetterie & la 
beauté ont de féduifant : je m’en mo- 
que. Elle dit ces mots d’un ton réfolu 
à faire trembler fes rivales. 

Cléon parut fombre & rêveur à l’ar- 
rivée d’ Aride ; & Clarice prit avec le 
Philofophe l’air réfervé du my Itère. 
On paria peu , mais on lorgna beau- 
coup. Aride le retirant dans fon appar- 
tement, le trouva meublé avec toutes 
les recherches du luxe. O Ciel ! dit-il 
à la compagnie qui , pour s’amufer, 
i’y avoit conduit , ô Ciel ! n’ed-il pas 
ridicule que tout cet appareil foit 
dreffe pour le fommeil d’un homme ? 
Ed-ce ainfi que l’on dormoit à Lacé- 
démone ? O Lycurgue ! que dirois-tu ? 
Une toilette à moi ! c’ed fe moquer. 
Me prend-on pour un Sibarite ? Je me 
retire, je n’y faurois tenir. Voulez- 
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Conte Morae. 21 
Tous , lui dit Clarice , que l’on démeu- 
ble exprès pour vous ? Jouiflez , croyez- 
moi , des douceurs de la vie , quand 
elles fe préfentent : un Philofophe doit 
favoir fe palier de tout & s’accommo- 
der de tout. A la bonne heure , dit-il 
en s’appaifan't, il faut bien vous com- 
plaire ; mais je ne dormirai jamais fur 
ce monceau de duvet. Ma foi , dit-il 
en fe couchant , la molleffe eft une 
jolie chofe ! & le Sage s’endormir. 

Ses fonges lui rappelèrent fon en- 
tretien avec Clarice; & il fe reveilla 
dans la douce idée que cette vertu de 
convention, qu’on nomme fagefledans 
les femmes, lui refîfteroit faiblement. 
- Il n’étoit pas levé encore ; un la- 
quais vint lui propofer le bain. Le 
bain étoit d’un bon préfage. Soit, dit- 
il , je me baignerai : le bain eft d’inftitu- 
tion naturelle. Quant aux parfums , la 
terre nous les donne ; ne dédaignons 
pas fes préfens. Il eût bien voulu faire 
tifage de cette toilette qu’il voyoit 

B iij 
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dreflee ; mais la pudeur le retint. Il fe 
contenta de donner à fa négligence phi- 
lofophique l’air le plus décent qu’il lui 
fut poflîble ; & le miroir fut ving fois 
confulté. Comme vous voilà fait ! lui 
dit Clarice en le voyant paroître : pour- 
quoi n’être pas mis comme tout le 
monde ? Cet habit , cette coiffure 
vous donnent un air commun que 
vous n’avez pas naturellement. — * Eh î 
Madame , eft-ce à l’air qu’on doit juger 
les hommes ? voulez -vous que je me 
foumette aux caprices de la mode , & 
que je fois mis comme vos Cléons ? 

■ — Pourquoi non , Moniteur ? Savez- 
vous bien qu’ils tirent avantage de 
votre fimplicité, & que c’eft là fur- 
tout ce qui aflbiblit dans les efprits la 
confidération qui vous eft due ? Moi- 
mcme, pour vous rendre juffice, j’ai 
befoin de nia réflexion : le premier 
coup-d’œil eft contre vous ; & c’eft 
bien fouvent ce premier coup-d’ceit 
qui décide. Pourquoi ne pas donner à 
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la vertu ^tous les charmes qu’elle peut 
avoir ? — Non , Madame , l’artifice n’elt 
pas fait pour elle : plus elle ell nue, 
plus elle ell belle ; on la dëguife e» 
voulant l’orner. Eh bien-, Monfieur, 
qu’elle fe Contemple elle feule tout à 
fon aife : quant à moi, je vous déclare 
que Cet ajtoiüftique & bas me déplaît. 
N’eft-il pas- Singulier, qu’ayant reçu de 
la nature une figure diftinguée , on fafle 
gloire de la dégrader ? — Mais , Ma- 
dame , que diriez-vous, fi un Philofo- 
phe prenoît foin de fa paruFe & fe 
compofoit comme vos Marquis? — Je 
dirois :« il cherche à plaire , & il fait 
bien : car ne vous flattez pas, Arifte , 
on ne plaît; qu’avec beaucoup de foin. 
*— Ah t. je ne délire rien- tant que d’y 
réuflir à vos yeux. Si ce foin vous 
occupe , reprit Clarice avec un regard 
tendre, donnez-y du moins un quart 
d’heure. Jaûxvin , Jafniin , allez coiffer 
Moniteurs Arifte, en rou giflant, fer en» 
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dit enfin à ces douces inflances. Voilà* 
le Sage à fa toilette. 

La main légère de Jafmin arrange 
avec art fes cheveux ; fa phyfionomie 
fe déploie : il admire la métamorphofe, 
il a peine à la concevoir. Que diront- 
ils en me voyant, fe demandoit-il à lui- 
même ? Ils diront ce qui leur plaira ; 
mais le Philofophe a fort bonne mine. 
Il fe préfente enflé d’orgueil , mais 
avec un air gauçhe & timide! Oh ! pour 
le coup , dit Ciarice , voilà un joli 
homme. Il n’y a plus que cet habit, 
dont la couleur afflige mes yeux. — Ah !• 
Madame , au nom de ma gloire , laiffez- 
moi du moins ce caractère de la gra- 
vité de mon état ! — Eh ! quel elt, s’il 
vous plaît, cet état chimérique qui 
vous tient tellement à cœur f J’approuve 
fort que l’on foit fage ; mais il me 
femble que toutes les couleurs font 
égales pour la fagefle. Ce marron de 
M. Guillaume eft-il plus dans la nature 
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que le bleu célefte & que le gris de 
lin ? Par quel caprice imiter plutôt» 
dans vos vêtemens, l’enveloppe du 
marron que la feuille de la rofe , ou 
que la touffe de ce lilas dont fè cou- 
ronne le printemps ? Ah ! pour moi , je 
vous avoue que le gris de lin me char- 
me la vue : cette couleur a je ne fais 
quoi de tendre qui va jufqu’à l’aine j 
&i e vous trouverois le plus joli homme 
du monde avec un habit gris de lin. 
•— Gris de lin , Madame ! ô Ciel ! un 
Philofophe gris de lin ! • Oui , Mon- 

fieur , gris de lin clair : que voulez- 
vous ? c’eft ma folie. En écrivant à 
Paris tout à l’heure, vous pourrie* 
l’avoir demain à midi , n’eft-ce pas ? 
i— Quoi , Madame.... — Un habit de 
campagne de la couleur de mes ru-» 
bans. — Non , Madame , il n’eft pas 
pofllble. — Pardonnez-moi , rien n’efl 
plus aifé ; les ouvriers n’ont qu’à pafler 
la nuit. — Hélas ! il s’agit bien du 
temps qu’ils emploieront à me rendre 
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ridicule ! Confidérez , je vous fupplie § 
que ce ferait une extravagance à_ me 
perdre de réputation. — Eh bien , Mon- 
tent; , quand Vous aurez perdu cette 
réputation , vous vous en donnerez 
«ne autre; &'il ÿ a à parier que vous 
gagnerez au- change. — Je vous jure* 
Madame , qu’il m’eft affreux de vous 
déplaire; mais. ... — Mais vous m’im- 
patientez ; je n’aime pas à être contra- 
riée. Il eft bien fingu lier j pourfuivit- 
eile’ d’un air de dépit, que vous -me 
refufie? une bagatelle. L’importance 
que vents y mettez , m’apprend à m’ob- 
ferver moi-même fur quelque chofe de 
plus férieux*. A, ces mots , elle, fortit - t 
6c laifla le Philpfôphe confondu qu’un 
incident aufft léger vînt ‘ détruire fes 
efpérançes. Gris de lin ! difoit-il ; gris 
de lin 1 quel ridicule ! quel comrafte ! 
Elle le veut , il faut bien s’y réfoudre» 
Et le Philofophe écrivit. 

Vous êtes obéie , Madame , dit-il à 
Çlarice en l’abordant. Vous en a-t-ii 
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coûté beaucoup ? lui demanda-t-elle 
avec un fourire dédaigneux. — Beau- 
coup , Madame , & plus que je ne 
puis dire ; mais enfin vous l’avez 
voulu. Toute la fociété admira la coif- 
fure du Philofophe ; la Préfidente fur- 
tout juroit fes grands dieux qu’elle n’a- 
voit jamais vu d’homme plus noble- 
ment coiffé. Aride lui rendit grâce d’un 
compliment fi flatteur. Bon , reprit- 
elle , des compiimens ! je n’en fais 
jamais ; c’elt la faufie monnoie du 
monde. Rien n’eft mieux vu , s’écria 
le Sage : cela mérite d’être écrit. On 
s’aperçut que la Préfidente engngeoit 
l’attaque, & on les laifla en liberté. 
Vous croyez donc, lui dit -elle, qu’il 
n’y a que vous qui fafliez des fentcn- 
ces f Je fuis Philofophe aufli , telle 
que vous me voyez. — -Vous, Mada- 
me ! & de quelle feéte ? Stoïcienne ? 
Epicurienne ? — Oh ! ma foi , le nom 
n’y fait rien. J’ai dix mille écus de 
rente , je Içs dépçnfe gaiement ; j’ai da 
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bon vin de Champagne que je bois 
avec mes amis ; je me porte bien ; je 
fais ce qui me plaît, & laifle vivre 
chacun à fa guife. Voilà ma feéte. 
— C’eft fort bien fait ; & voilà préci- 
fément ce qu’enfeigne Epicure. — Je 
vous déclare , moi , qu’on ne m’a rien 
enfeigné : tout cela vient de ma tête. 
Il y a vingt ans que je n’ai lu que la 
lifte de mes vins & le menu de mon 
foupé. — Mais fur ce pied-là , vous 
devez être la plus heureufe femme du 
inonde ? — Heureufe ; non pas tout à 
fait : il me manque un mari à ma fa- 
çon. Mon Préfident étoit une bête ; il 
n’étoit bon qu’au Palais : cela favoit les 
lois , voilà tout. Je veux un homme 
qui fâche m’aimer , & qui ne s’occupe 
que de moi feule. — Vous en trouverez 
mille , Madame. — Je n’en veux qu’un; 
mais je veux qu’il foit bon. La nai£ 
fance , la fortune , tout cela m’eft égal ; 
je ne m’attache qu’à la perfonne. — En 
vérité , Madame , vous m’étonnez : 
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Vous êtes la première femme en qui 
j’ai trouvé des principes. Mais eft-ce 
bien précisément un mari que vous 
voulez ? — Oui, Monfieur , un mari 
qui m’appartienne dans toutes les for- 
mes. Ces amans font tous des fripons 
qui nous trompent, qui nous quittent, 
fans qu’il nous foit permis de nous 
plaindre. Au lieu qu’un mari eft à nous 
à la face de l’univers ; & fi le mien 
ofoit me manquer, je veux pouvoir, 
mon titre à la main , aller donner , en 
tout bien & en tout honneur , cent 
foulïlets à l’infolente qui me l’auroit 
enlevé. — Fort bien , Madame , fort 
bien ; le droit de propriété eft un droit 
inviolable. Mais favez-vous qu’il eft 
peu d’ames comme la votre ? Quel 
courage ! quelle vigueur! — Oh ! j’en 
ai. comme une lionne. Je fais que jç 
pe fuis pas jolie ; mais dix mille écus 
de rente , en préfent de noces , valent 
bien les gentilleffes d’une Lucinde 
ou d’une Clarice j & quoique l’amomç 
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foit rare dans ce fiècie, on doit ert * 
avoir pour dix mille écus. Cet entre- 
tien les ramena aü château , comme 
on annonçoit le foupéi 
Arifle panu plongé dans des ré* 
flexions férieufes : il balançoit les avan- 
tages & les inconvéniens qu’il y auroit 
à époufer la Préfidente , & calculoit 
combien une femme de cinquante ans 
pouyoit vivre encore , en Tablant tous 
les foirs fa bouteille de vin de Cham- 
pagne. La difpute qui s’éleva entre 
Clarice & Madame de Ponval , le tira 
de fa rêverie. Doris fit naître cette dif- 
pute. Efl-il poffibîe, dit-elle, que la 
Préfidente ait pu foutenir pendant une 
heure le tête à tête d’un Philofophe, elle 
qui bâille dès qu’on lui parle raifon j*Ma 
foi , répliqua Madame de Ponval , c’elt 
que votre raifon n’a pas le feus com- 
mun : demandez à cet homme fage , 
fi la mienne n’eft pas la bonne. Nous 
parlions de l’état qui convient à une 
honnête femme j & il eil d’accord avec 
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tnoi qu’un bon mari eft ce qu’il y a 
de mieux. Ah, fi ! s’écria Clarice. 
Sommes-nous faites pour être efclaves? 
■êc que devient cette liberté, qui efl le 
premier de tous les biens ? Cléon le 
déchaîna contre ce fyftême de la li- 
berté : il foutint que le lien des cœurs 
n’étoit rien moins qu’un efclavage. La 
Préfidente vint à l’appui , & déclara 
qu’elle ne dillinguoit point l’amour de 
la liberté, de l’amour du libertinage. 
Je veux, difoit-elle, que ce verre de 
vin foit le dernier de ma vie , fi je 
compte jamais fur un homme , qu’il 
n’ait figné le ferment d’être à moi. Tout 
le relie n’eft que fleurette. Et voilà pré- 
cifément , difoit Clarice , ce que le 
mariage à d’humiliant : l’amour, avec 
fa liberté, perd toute fa délicateffe. N’ell- 
ce pas , Monfieur f demandoit-elle au 
Philofophe. — Mais , Madame , je par- 
fois comme vous ; cependant il faut 
avouer que fi la liberté a fes charmes , 
elle a fes dangers , fes écueils : les in- 
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clinations heureufes font un fi grand 
bien , & l’inconfiance eft fi naturelle 
à l’homme, que lorfqu’il éprouve un 
penchant louable, il fait prudemment 
de s’ôter à lui-même le funefte pouvoir 
de changer. — Vous l’entendez , Mef- 
damcs? Voilà de mes gens : cela ne 
flatte point ; c’eft ce qui s’appelle un 
Philofophe. Tachez de le fcduire, fi 
vous pouvez : pour moi , je me retire 
enchantée. Adieu, Philofophe : j’ai 
befoin de repos : je n’ai pas fermé 
l’œil la nuit dernière ; & il me tarde 
d’être endormie, pour avoir le plaifir 
de rêver. Elle accompagna cet adieu 
d’un coup-d’œil palfionné, où pétilloit 
le vin de Champagne. Mefdames, dit 
Lucinde, avez-vous aperçu ceregardf 
Vraiment, reprit Doris, elle eft folle 
d’Arifte : cela eft clair. — De moi , 
Madame ! vous n’y penfez pas ; nos 
goûts , je crois , ni nos caraâères ne 
font pas faits pour aller enfemble. Je 
bois peu, je jure encore moins, & je 

n’aime 


Digitized by Google 


. ■ Conte Moral. 33 
n’aime pas qu’on m’enchaîne. — Ah ! 
Monfieur , dix mille écus de rente ! 
— Dix mille écus de rente , Madame, 
font une infulte } quand on en parle à 
mes pareils. 

Ces propos furent rendus le lende- 
main à la Préfidente. Ah ! l’infolent ! 

1 . 

dit-elle : je fuis piquée ; vous le verrez 
à mes genoux. Je pafle légèrement fur 
les réflexions nodurnes du fage Aritte. 
Un bon carrofle , un appartement com- 
mode , bien éloigné de celui de Ma- 
dame , & le meilleur Cuifinier de Paris : 
tel étoit fon plan de vie. Nos Philofo- 
phes , difoit-il, murmureront peut- 
être un peu ; mais je leur ferai bonne 
chère. D’ailleurs une laide femme a 
quelque chofe de philofophique : au 
moins ne me foupçonnera-t-on pas 
d’avoir cherché le plaifir des fens. 

Le jour de fon triomphe arrive , & 
l’habit gris de lin aufli. Il le contem- 
ple ; il rougit de vanité , plutôt que 
de pudeur. Cependant Cléon vient le 

Tome II. C 
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voir , avec l’air d’un homme agité qui 
fe pofsède ; & apres avoir jeté un œil 
d’indignation fur les apprêts de fa pa- 
rure : Monfieur, lui dit-il, fi j’avois 
à faire à un homme du monde , je lui 
propoferois, pour début, de fe couper 
la gorge avec moi. Mais je parle à un 
Philofophe , & je ne viens faire affaut 
avec lui que de franchife & de vertu. 
De quoi s’agit-il ? lui demanda le Sage , 
un peu interdit de ce préambule. J’ai- 
mois Clarice , Monfieur , reprit Cléon ; 
elle m’aimoit , nous allions être unis. 
Je ne fais quelle révolution s’elt faite 
tout à coup dans fon aine j mais elle 
ne veut plus entendre parler ni de ma-- 
riage , ni d’amour. Je n’ai eu d’abord 
que des foupçons fur la caufe de fon 
changement ; mais cet habit gris de lin 
les confirme. Lé gris de lin elt fa folie: 
vous prenez fes couleurs ; vous êtes 
mon rival. — Moi , Monfieur ! — Je n’en 
puis douter , & toutes les circonftan- 
ces qui l’attellent, fepréfententen foule 
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a mon efprit. Vos promenades fecrè- 
tes, vos propos à l’oreille , des regards, 
des mois échappés, Ta haine fur-tout 
contre la Préfidente , tout vous trahit, 
tout fert à m’éclairer. Voici donc , 
MonGeur, ce que je vous propofe. Il 
faut que l’un de nous cède la place. 
La violence elt un moyen injude ; la 
généroGté va nous mettre d’accord. 
J’aime, j’idolâtre Clarice ; j’étois heu- 
reux fans vous ; je puis l’être encore : 
mes foins, le temps, votre abfence 
peuvent la ramener à moi. Si au con- 
traire il faut que j’y renonce, vous 
voyez un homme au défèfpoir, 5c la 
mort fera mon recours. Jugez, Aride, 
fî votre Gtuation ed la même. Conful- 
tez-vous, 5c répondez-moi. S’il y va 
du bonheur de votre vie à me céder 
votre conquête , je n’exige rien , 5c je 
me retire. Allez ( MonGeur, lui répondit 
le Philofophe avec un air ferein, vous 
ne vaincrez point Aride en généroGté; 
& quoi qu’il m’en coûte, je vous 

Cij 
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prouverai que je méritois cette marque 
d’eftime. 

Enfin, dit-il dès que Cléon futforti, 
Yoilà une occafion de montrer une 
vertu héroïque. Ah ! ah ! Meffieurs les 
gens du monde , vous apprendrez a 
nous admirer. .... Ils ne le fauront 
peut-être pas. . . . Oh ! que fi. Clarice 
en fera confidence à fes amies ; celles- 
ci le diront à d’autres. L’aventure eft 
aflez rare pour faire du bruit. Apres 
tout, le pis aller fera de la publier 
moi - même. Il faut que le bien foit 
connu ; il n’importe par quelle voie. 
Notre ficelé a befoin de ces exemples : 

ce font des leçons pour l’humanité 

Cependant n’allons pas être vertueux 
en dupe, nous deffaifir de Clarice, 
avant que d’être sûr de la Préfîdente. 
Voyons ce que le vin de Champagne 
& le fommeil auront produit. 

En réfléchiflant ainfi fur fa conduite, 
le Philofophe s’habilla. L’induflrieux 
Jafmin fe furpaflà dans fa coiffure» 
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L’habit gris de lin fut mis , devant le 
miroir, avec une fecrcte complaifance; 
& le Sage fortit radieux, pour fe rendre 
chez la Prélîdente , qui le reçut avec 
un cri de furprife. Mais paflant tout à 
coup de la joie à la confufion : Je 
reconnois , dit-elle , la couleur favo- 
rite de Clarice : vouis êtes attentif à 
étudier fes goûts. Allez , Arifte , allez 
faire valoir les foins que vous prenez 
de lui plaire ; ils auront fans doute leur 
prix. Mon ingénuité naturelle, répon- 
dit le Philofophe, ne me permet pas 
de vous difiimuler que, dans le choix 
de cette couleur , je n’ai fuivi que fon 
caprice. Je ferai plus , Madame , j’a- 
votierai que mon premier défir a été 
de plaire à fes yeux. Le plus fage 
n’eft pas fans foibleffc ; & quand une 
femme nous prévient par des atten- 
tions flatteufes, il elt difficile de n’en 
être pas touché. Mais que ma recon- 
noiffance eft affoiblie ! je me le repro- 
che, Madame, & vous devez vous le 

C iij- 
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reprocher. — Ah ! PhiJofophe , que 
n’eft-il vrai ! Mais ce gris de lin confond 
mes idées. — Eh bien , Madame , je 
l’ai pris à regret, je vais le quitter 
avec joie ; & fi ma première (impli- 
cite — Non , demeurez , je vous 

trouve charmant. Mais que dis-je ? Ah! 
qu’on efl heureux d’être fi beau ! Aride , 
que ne fuis-je belle ! — Eh quoi ! Ma- 
dame, ne (avez- vous pas que la lai- 
deur & la beauté n’exiftent que dans 
l’opinion ? Rien n’efl beau , rien n’eft 
laid en foi. La beauté d’un pays n’eft 
rien moins que la beauté d’un autre; 
autant d’hommes , autant de goûts. 
Vous me flattez, dit la Préiidente avec 
une pudeur enfantine , & faifant fem- 
blant de rougir ; mais je ne fais que 
trop , hélas ! que je n’ai rien de beau 
que l’ame. — Eh bien , n’eft-ce pas la 
beauté par excellence , la feule digne de 
toucher un cœur ? — Ah ! Philofophe , 
croyez-moi , cette beauté feule a peu. 
de charmes. — Elle en a peu fans 



Conte Moral. 39 
doute pour le vulgaire ; mais , encore 
une fois, vous n’en êtes pa^ réduite là. 
N’eft-ce rien qu’un air ndble , un re- 
gard impofant , une phyfionomie de 
caractère ? Et depuis quand la majefté 
n’eft-elle plus la reine des grâces ? — - • 
Et mon embonpoint, qu’en dites-vous? 
— Ah ! Madame , l’embonpoint , qui eft 
un excès parmi nous , eft une beauté 
en Afie. Croyez-vous , par exemple , 
que les Turcs ne fe connoiflent pas 
en femmes ? Eh bien , toutes ces tailles 
élégantes qu’on admire à Paris , ne 
feroient pas même reçues dans le fé- 
rail du Grand Seigneur ; & le Grand 
Seigneur n’eft pas dupe. En un mot , 
la fanté brillante eft la mère des plaifirs , 
& l’embonpoint en eft le fymbole.— 
Vous réuHirez à me faire croire que ma 
graifle ne me meflied point. Mais ce 
nez qui ne finit pas , & qui va toujours 
devant mon vifage ? — Eh ! bon Dieu, 
de quoi vous plaignez -vous ? Eft-ce 
que les nez des Dames Romaines finif- 

C iv 
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foicnt ? Voyez tous les bulles antique*. 

— Au mollis n’avoient-elles pas cette 
grande bouihe & ces groffes lèvres. 

— Les groffes lèvres , Madame , font le 
charme des beautés Africaines : ce 

• font comme deux couffins où la douce 
8c tendre volupté repofe. A l’égard 
d’une bouche bien fendue , je ne con- 
nois rien qui donne à la phyfionomie 
plus d’ouverture 8c de gaieté. — Il eft 
vrai , quand les dents font belles ; mais, 
par malheur. ... — Allez à Siarn ; les 
belles dents font pour le peuple , 8c 
c’ell une honte que d’en avoir. Ainfi, 
tout ce qu’on appelle beauté dépend 
du caprice des hommes; 8c la feule 
beauté réelle eft l’objet qui nous a 
charmé. Serois-je la vôtre, mon cher 
Philofophe f lui demanda la Préfidente 
en fe couvrant de fon éventail. — Par- 
don , Madame , fi j’héfite. Ma délica- 
teffe me rend timide ; 8c je fais pro- 
feffion d’un défintéreffement qui ne 
vous eft pas affez connu encore, pour 
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être au-deffus du foupçon. Vous m’avez 
parié de dix mille écus de rente ; & 
cet article me fait trembler. — Allez , 
Moniteur, vous êtes trop jufte pour 
m’attribuer des foupçons fi bas : c’eft 
Clarice qui vous arrête ; je vois vos 
détours : laiffez-moi. — - Oui, je vous 
laiffe , pour aller m’acquitter de la pa- 
role que je viens de donner à Cléon. 
Il étoit congédié : il s’en eft plaint à 
moi ; & je lui ai promis d’engager Cia- 
rice à lui accorder fa main. Croyez à 
préfent que je l’aime. — Eft-ii poflible? 
Ah ! vous m’enchantez : je ne réfille 
point à ce facrifice. Allez la voir ; je 
vous attends, ne me faites pas languir: 
ce foir nous quittons la campagne. * 
Je m’admire, difoit-il en s’en allant 4 
d’avoir l’audace de l’époufer : elle eft 
aftreufe, mais elle eft riche. Il arrive 
chez Clarice ; il la trouve à fa toilette * 
& Cléon auprès d’elle , qui prit, en le 
voyant , le maintien d’un homme acca- 
blé. Ah ! le joli habit ! s’écria-t-elle 5 
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approchez donc que je vous voye. If 
eft délicieux , n’eft - ce pas , Cléon ? 
C’cft moi , qui l’ai choifi. Je le vois 
bien , Madame , répondit Cléon d’un 
air fombre. Laiflons ce badinage , in- 
terrompit le Philofophe. Je viens me 
juftilier d’un crime dont on m’accule , 
& remplir un devoir férieux. Cléon 
vous aime ; vous l’avez aimé : il perd 
votre cœur, dit-il , & c’elt moi -qui en 
fuis la caufe.—- Oui , Monfieur : pour- 
quoi ce myllère ? Je viens de le lui dé- 
clarer. — Et moi , Madame , je vous 
déclare que je ne ferai point le mal- 
heur d’un homme ellimable qui vous 
mérite, & qui meurt s’il ne vous ob- 
tient. Je vous aime autant qu’il peut 
vous aimer : c’eft un aveu que je fais 
fans honte; mais fon inclination a, de 
plus qtie la mienne, la force invinci- 
ble de l’habitude; & peut-être aulfi 
trouverai-je en moi-même des reffour-, 
ces qu’il n’a pas en lui. Ah ! l’homme 
étonnant l s’écria Cléon en embraffant 
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le Philofophe ; que vous dirai-je ? 
.Vous me confondez. Il n’y a pas de 
quoi , reprit humblement Arilte : votre 
générofité m’a donné l’exemple ; je ne 
fais que vous imiter. Venez , Mefda- 
mes , dit Clarice à Lucinde & à Doris 
qu’elle vit paroître, venez être témoins 
du triomphe de la Philofophie. Arifte 
me cède à fon rival , & facrifie fon 
amour pour moi , au bonheur d’un 
homme qu’il connoît à peine. L’éton- 
nement & l’admiration furent joués 
d’après nature ; 8c Arifte , prenant la 
main de Clarice qu’il mit dans celle 
de Cléon, favouroit à longs traits, 
avec une orgueiileufe modeftie, les 
douceurs de l’adoration. Soyez heu- 
reux, leur dit- il, & celiez de vous 
étonner d’un effort qui , tout pénible 
qu’il eft, a fa récompenfe en lui- 
même. Que feroit-ce donc qu’un Phi- 
lofophe , fi la vertu ne lui tenoit pas 
lieu de tout f A ces mots, il fe retira, 
comme pour fe dérober à fa gloire. 
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La Préfidente attendoit le Philofo- 
phe. En elï-ce fait ? lui demanda-t-elle. 
— Oui , Madame , ils font unis ; je fuis 
à moi , & je fuis à vous. — Ah ! je 
triomphe : vous êtes à moi : venez 
donc que je vous enchaîne. — Ah ! 
Madame, dit-il en tombant à fcs ge- 
noux, quel empire vous avez pris fur 
moi ! O Socrate ! ô Platon ! qu’eft de- 
venu votre difciple ? Le reconnoiffez- 
vous encore dans cet état d’avili dé- 
ment ? Gomme il parloit ainfi , la Pré- 
fidente avoit pris un ruban coujeur 
de rofe, qu’elle attachoit au cou du 
Sage ; 8 c imitant Lucinde de l’Oracle, 
avec un air enfantin le plus plaifant 
du monde , elle l’appeloit du nom de 
Charmant. Jufte Ciel ! que deviendrois- 
je, fi quelqu’un favoit Ah ! Ma- 

dame, difoit-il, fuyons, éloignons- 
nous d’une fociété qui nous obferve ; 
épargnez-moi l’humiliation. — Qu’ap- 
pelez-vous humiliation ? Je veux que 
vous faffiez gloire à leurs yeux d’être 
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à moi , de porter ma chaîne. A ces 
mots, la porte s’ouvre; la Préfidente fe 
lève , tenant le Philofophe en lefîe. Le 
voilà , dit- elle à la compagnie qui 
l’environna tout à coup , le voilà cet 
homme fi fier , qui foupire à mes ge- 
noux pour les beaux yeux de ma caf- 
fette : je vous le livre ; mon rôle eft 
joué. A ce tableau , le plafond retentit 
du nom de Charmant & de mille éclats 
de rire. Arifte, s’arrachant les cheveux 
& déchirant fes vêtemens de rage, fe 
répandit en injures fur la perfidie des 
femmes , & alla compofer lin livre 
contre fon fiècle , où il déclara haute- 
ment qu’il n’y avoit de fage que lui. 



LA BERGÈRE 

DES ALPES. 


les montagnes de Savoie, 
non loin de la route de Briançon à 
Modane , efl une vallée lolitaire , dont 
l’afpecl infpire aux voyageurs une 
douce mélancolie. Trois collines en am- 
phithéâtre, où font répandues de loin 
en loin quelques cabanes de pafteurs, 
des torrens qui tombent des monta- 
gnes , des bouquets d’arbres plantés çà 
& là , des pâturages toujours verts 
font l’ornement de.ce lieu champêtre. 

La Marquife de Fonrofe retournoit 
de France en Italie avec fon époux. 
L’elTieu de leur voiture fe rompit ; & 
comme le jour étoit fur fon déclin , il 
fallut chercher dans cette vallée un afile 
où paiïer la nuit. Comme ils s’avan- 
çoient vers l’une des cabanes qu’ils 
ayoient aperçues, ils virent un troii- 
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peau qui en prenoit la route, conduit 
par une Bergère dont la démarche les 
étonna. Ils approchent encore, & ils 
entendent une voix célefte, dont les 
accens plaintifs & touchans faifoient 
gémir les échos. 

« Que le foleil couchant brille d’une 
a douce lumière ! C’eft ainfi (difoit- 
»> elle ) qu’au terme d’une carrière pé- 
» nible, l’ame épuifée va fe rajeunir 
» dans la fource pure de l’immortalité. 
» Mais, hélas ! que le terme eft loin, 
» & que la vie eft lente» ! En difant 
ces mots , la Bergère s’éloignoit , la 
tête inclinée : mais la négligence de 
fon attitude fembloit donner encore à 
fa taille & à la démarche plus de no- 
ble fle & de majefté. 

Frappés de ce qu’ils voyoient , & 
plus encore de ce qu’ils venoient d’en- 
tendre, le Marquis & la Marquife de 
Fonrofe doublèrent le pas pour attein- 
dre cette Bergère qu’ils admiroient. 
Mais quelle fut leur furprife , lorfque , 
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fous la coiffure la plus fimple, fous 
les plus humbles vêtemens, ils virent 
toutes les grâces , toutes les beautés 
réunies ! Ma fillé, lui dit la Marquife 
en voyant qu’elle les évitoit , ne crai- 
gnez rien ; nous fouîmes des voyageurs 
qu’un accident oblige à chercher dans 
ces cabanes un réfuge pour attendre le 
jour : voulez-vous bien nous fervir de 
guide ? Je vous plains , Madame , lui 
dit la Bergère en baiifant les yeux & 
en rougiffant ; ces cabanes font habi- 
tées par des malheureux , & vous y 
ferez mal logée. Vous y logez fans 
doute vous-meme , reprit la Marquife; 
& je puis bien fupporter une nuit les 
incommodités que vous fbuffiez tou- 
jours. Je fuis faite pour cela, dit la 
Bergère avec une modeflie charmante. 
Non, certainement, dit M. de Fonrofe 
qui ne put diflîmuler plus long-temps 
l’émotion qu’elle lui caufoit ; non , 
vous n’êtes pas faite pour louffrir ; & la 
■fortune ett bien injufle ! Eft-il poflïble, 

aimable 
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feimïtble perfonne , que tant de char- 
mes foient enfevelis dans ce défert, 
fous ces habits f La fortune, Monfieur, 
reprit Adélaïde {c’étoit le nom de la 
Bergère), la fortune n’eft cruelle que 
lorfqu’elie nous ôte ce qu’elle nous a 
donné. Mon état a fes douceurs, pour 
qui n’en connoit pas d’autres ; & l’ha- 
bitude vous fait des befoins que n’é- 
prouvent pas les Pafteurs. Cela peut 
être, dit le Marquis, pour ceux que 
le Ciel a fait naître dans cette condi- 
tion obfcure ; mais vous , fille éton- 
nante , vous que j’admire , vous qui 
m’enchantez, vous n’êtes pas née ce 
que vous êtes : cet air , cette démar- 
che , cette voix , ce langage , tout vous 
trahit. Deux mots que vous venez de 
dire annoncent un efprit cultivé , une 
ame noble. Achevez, apprenez-nous 
quel malheur a pu vous réduire à cet 
étrange abaiffement. Pour un homme 
dans l’infortune, répondit Adélaïde, 
il y a mille moyens d’en fortir ; pour 
Tome //, D, 
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une femme , vous le favez , il n’y a 
de reffource honnête que dans la fer- 
vitude ; & dans le choix des maîtres , 
on fait bien , je crois , de préférer les 
bonnes gens. Vous allez voir les miens; 
vous ferez charmés de l’innocence de 
leur vie, de la candeur, de la fimpli- 
cité , de l’honnêteté de leurs mœurs. 

Comme elle parloit ainfi , on arrive 
à la cabane. Elle étoit féparée par une 
cloifon de l’étable où l’inconnue fît 
entrer fes moutons , en les comptant 
avec l’attention la plus férieufe, & fans 
daigner s’occuper davantage des étran- 
gers qui la contemploient. Un vieillard 
& fa femme , tels qu’on nous peint 
Philémon & Baucis , vinrent au devant 
de leurs hôtes , avec cette honnêteté 
villageoife qui nous rappelle l’âge d’or. 
Nous n’avons à vous offrir, dit la 
bonne femme , que de la paille fraîche 
pour lit, du laitage, du fruit, & du 
pain de feigle pour nourriture ; mais 
le peu que le Ciel nous donne , nous 
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le partagerons avec vous de bon cœur. 
Les voyageurs , en entrant dans la ca- 
bane , furent furpris de l’air d’arrange- 
ment que tout y refpiroit. La table étoit 
d’une feule planche du noyer le plus 
poli ; on fe miroit dans l’émail des vafes 
de terre deftinés au laitage. Toutpréfen- 
toit l’image d’une pauvreté riante , & 
des premiers befoins de la nature agréa- 
blement fatisfaits. C’eft notre chère fille, 
dit la bonne femme , qui prend foin du 
ménage. Le matin , avant que fon trou- 
peau s’éloigne dans la campagne , 8c 
tandis qu’il commence à paître , autour 
de la maifon , l’herbe couverte de rofée, 
elle lave , nettoie , arrange tout avec 
une adrciïe qui nous enchante. Quoi ! 
dit la Marquife , cette Bergère efl votre 
fille ? Ah ! Madame , plut au Ciel ! s’é- 
cria la bonne vieille : c’eft mon cœur 
qui la nomme ainfi , car j’ai pour elle 
l’amour d’une mère ; mais je ne fuis 
pas aflez heureufe pour l’avoir portée 
dans mon fein j nous ne fommes pas 

Dij 
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dignes de l’avoir fait naître. — Qui efî- 
elle donc ? d’où vient-elle ? & quel 
malheur l’a réduite à la condition des 
Bergers? — Tout cela nous eft inconnu. 
Il y a quatre ans qu’elle vint, en habit 
de payfanne , s’offrir pour garder nos 
troupeaux : nous l’aurions prife pour 
rien , tant fa bonne mine & la douceur 
de fa parole nous gagnoient le cœur à 
l’un & à l’autre. Nous nous doutâmes 
qu’elle n’étoit pas une villageoife ; mais 
nos queflions l’affligeoient , & nous 
crûmes devoir nous en abllenir. Ce 
refpeél n’a fait qu’augmenter à mefure 
que nous avons mieux connu fon ame: 
mais plus nous voulons nous abaiffer 
devant elle , plus elle s’humilie devant 
nous. Jamais fille n’a eu pour fes père 
& mère des attentions plus foutenues, 
ni des empreffemens plus tendres. Elle 
ne peut nous obéir , car nous n’avons 
garde de lui commander : mais il fem- 
ble qu’elle nous devine ; & tout ce que 
nous pouvons fouhaiter , efl fait avant 
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que nous nous apercevions qu’elle y 
penfe. C’eft un Ange defcendu parmi 
nous, pour confoler notre vieilieffe. Et 
que fait-elle aduellement dans l’étable ? 
demanda la Marquife. — Elle donne au 
troupeau une litière fraîche j elle trait 
le lait des brebis & des chèvres. Il 
femble que ce laitage, prefle de fa 
main , en devienne plus délicat : moi, 
qui vais le vendre à la ville , je ne puis 
fuffire au débit : on le trouve déli- 
cieux. Cette chère enfant s’occupe, en 
gardant fort troupeau , à des ouvrages 
de paille & d’ofier que tout le monde 
admire. Je voudrois que vous vidiez 
avec quelle adrefle elle entrelace le 
jonc flexible. Tout devient précieux 
fous fes doigts. Vous voyez , Madame , 
pourfuivit la bonne vieille , vous voyez 
ici l’image d’une vie aifée & tranquille: 
c’eft elle qui nous la procure. Cette 
fille célefte n’eft occupée qu’à nous 
rendre heureux. Eft-eile heureufe elle- 

même? demanda Monfleur de Fonrofe. 

D iij 
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Elle tâche de nous le perfuader , reprit 
le vieillard ; mais fai fait fouvent aper- 
cevoir à ma femme , qu’en revenant du 
pâturage , elle avoit les yeux mouillés 
de larmes, & l’air du monde le plus 
affligé. Dès qu’elle nous voit , elle 
affeéte de fourire ^ mais nous voyons 
bien qu’elle a quelque peine qui la 
confume : nous n’ofons la lui deman- 
der. Ah ! Madame , dit la vieille fem- 
me , quelle pitié me fait cet enfant , 
lorfqu’eile s’obftine à mener paître fes 
troupeaux, malgré la pluie & la gelée ï 
Cent fois je me fuis mife à genoux 
pour obtenir qu’elle me laifTât prendre 
fa pla'ce : ma prière a été inutile. Elle 
s’en va au lever du foleil , & revient Je 
foir, tranfie de froid. Jugez., me dit- 
elle avec tendreffe , fi je vous laifTerai 
quitter votre foyer , & vous expofer , 
à votre âge, aux rigueurs de la faifon, 
A peine y puis-je réfifter moi-même. 
Cependant elle apporte fous fon bras 
le bois dont nous nous chauffons ; 5c 
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quand je me plains de la fatigue qu’elle 
fe donne : Laiflez, laiflez, dit-elle, ma 
bonne mère ; c’eft par l’exercice que 
je me garantis du froid : le travail eft 
fait pour mon âge. Enfin, Madame, 
elle eft bonne autant qu’elle eft belle ; 
& mon mari & moi nous n’en parlons 
jamais que les larmes aux yeux. Et fi 
on vous l’enlevoit ? demanda la Mar- 
quife. Nous perdrions , interrompit le 
vieillard , tout ce que nous avons de 
plus cher au monde ; mais fi elle de- 
voit être heureufe , nous mourrions 
contens, avec cette confolation. Hélas! 
oui, reprit la vieille en verfant des 
pleurs , que le Ciel lui accorde une 
fortune digne d’elle , s’il eft poiïîble ! 
Mon efpérance étoit que cette main 
ii chère me fermeroit les yeux ; mais je 
l’aime plus que ma vie. Son arrivée 
les interrompit. 

Elle parut avec un feau de lait d’une 
main, de l’autre un panier de fruits; 
& après les avoir falucs avec une grâce 

D iv 
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charmante , elle fe mit à vaquer an 
foin du ménage, comme fi perfonne 
ne s’occupoit d’elle. Vous vous donnez 
bien de la peine , ma chère enfant , 
lui dit laMarquife. Je tâche, Madame, 
répondit-elle , de remplir l’intention 
de mes maîtres, qui défirent vous rece- 
voir de leur mieux. Vous ferez , pour- 
fui vit-elle en déployant fur la table un 
linge groffier , mais d’une extrême 
blancheur , vous ferez un repas frugal 
& champêtre. Ce pain n’efi: pas le plus 
beau du monde, mais il a beaucoup 
de faveur ; les oeufs font frais , le lai- 
tage eft bon , & les fruits que je viens 
de cueillir, font tels que la faifon les 
donne. La diligence , l’attention , les 
grâces nobles & décentes avec leA 
quelles cette Bergère merveilleufe leur 
rendoit tous les devoirs de l’hofpitalité , 
le refpeét qu’elle marquoit à fes maî- 
tres , foit qu’elle leur adrelfât la parole , 
foit qu’elle cherchât à lire dans leurs 
yeux ce qu’ils déliroient qu’elle fît $ 
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tout cela pénétroit d’étonnement & 
d’admiration M. & Madame de Fon- 
rofe. Dès qu’ils furent couchés fur le 
lit de paille fraîche qu’elle avoir pré- 
paré elle-même , Notre aventure tient 
du prodige , fe dirent-ils l’un à l’autre ; 
il faut éclaircir ce myftère j il faut 
emmener avec nous cette enfant. 

Au point du jour , l’un des gens qui 
avoient pafle la nuit à faire réparer leur 
voiture , vint les avertir qu’elle étoit en 
état. Madame de Fonrofe, avant de 
partir , fit appeler la Bergère. Sans 
vouloir pénétrer , lui dit-elle , le fecret 
de votre naiffance & la caufe de votre 
infortune, tout ce que je vois , tout 
ce que j’entends m’intérefle à vous. Je 
vois que votre courage vous a élevée 
au deflus du malheur, & que vous 
vous êtes fait des fentimens conformes 
à votre condition préfente : vos char- 
mes 8c vos vertus la rendent refpeda- 
ble j mais elle eft indigne de vous. Je 
puis, aimable inconnue , vous faire 
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un meilleur Tort : les intentions de mon 
mari s’accordent parfaitement avec 
les miennes. Je tiens à Turin un état 
confidérable ; il me manque une amie, 
& je croirai rapporter de ces lieux un 
tréfor ineftimable , fi vous voulez m’ac- 
compagner. Ecartez de la propofition , 
de la prière que je vous fais, toute 
idée de fervitude : je ne vous crois pas 
faite pour cet état ; mais quand ma pré- 
vention me tromperoit, j’aime mieux 
vous élever au-deflus de votre naif- 
fance , que de vous laifTer au-defl'ous. 
Je vous le répète, c’eft une amie que 
je veux m’attacher. Du relie , ne foyez 
pas en peine du fort de ces bonnes 
gens : il n’elt rien que je ne fafle pour 
les dédommager de votre perte : au 
moins auront-ils de quoi finir douce- 
ment leur vie dans l’aifance de leur 
état ; & c’eft de vos mains qu’ils rece- 
vront les bienfaits que je leur deftine. 
Les vieillards , préfens à ce difcours , 
baifant les mains de la Marquife & le 
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proffernant à fes genoux , conjuroient 
la jeune inconnue d’accepter ces offres 
généreufes , lui repréfentoient , en ver- 
fant des larmes , qu’ils étoient au bord 
du tombeau , qu’elle n’avoit d’autre 
confolation que de les rendre heureux 
dans leur vieillefle, & qu’à leur mort, 
livrée à elle-même , leur demeure de- 
vicndroit pour elle une effrayante fo- 
litude. La Bergère, en les embraflant, 
mêla fes larmes avec les leurs : elle 
rendit grâces aux bontés de M. & de 
Madame de Fonrofe, avec une fenfi- 
bilité qui l’embelliffon encore. Je ne 
puis, dit-elle, accepter vos bienfaits. 
Le Ciel a marqué ma place , & fa vo- 
lonté s’accomplit ; mais vos bontés ont 
gravé dans mon ame des traits qui ne 
s’effaceront jamais. Le nom refpedable 
de Fonrofe fera fans celfe préfent à 
mon efprit. Il ne me relie qu’une grâce 
à vous demander, dit-elle en rougiffant 
& en baillant les yeux : c’eff de vouloir 
bien renfermer cette aventure dans un 
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éternel filence, & lailïer à jamais igno- 
rer au inonde le fort d’une inconnue 
qui veut vivre & mourir dans l’oubli. 
M. & Madame de Fonrofe, attendris 
& affligés , redoublèrent mille fois leurs 
înflances : elle fut inébranlable ; & 
les vieillards, les voyageurs, & la Ber- 
gère fe féparèrent les larmes aux yeux. 

Pendant la route , M. & Madame de 
Fonrofe ne s’occupèrent que de cette 
aventure. Ils croyoient avoir fait un 
fonge. L’imagination remplie de cette 
efpèce de roman , ils arrivent à Turin. 
On fe doute bien que le filence ne fut 
pas gardé j 8c ce fut un fujet inépui- 
sable de réflexions & de conjeétures. 
Le jeune Fonrofe , préfent à ces en- 
tretiens , n’en perdit pas une circonf- 
tance. Il étoit dans l’âge où l’imagina- 
tion efl la plus vive , & le cœur le 
plus fufceptible d’attendriflementrmais 
c’étoit un de ces caradères dont la fen- 
fibilité ne fe manifefle point au dehors , 
d’autant plus violemment agités, quand 
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Ss viennent à l’être , que le fentiment 
qui les affeéle ne s’afFoiblit par aucune 
efpèce de difiipation. Tout ce que 
Fonrofe entend raconter des charmes, 
des vertus , & des malheurs de la Ber- 
gère de Savoie, allume dans fon ame 
le plus ardent défir de la voir. Il s’en 
fait une image qui lui eft fans ceffe pré- 
fente; il lui compare tout ce qu’il voit, 
& tout ce qu’il voit s’efface auprès 
d’elle. Mais plus fon impatience re- 
double , plus il a foin de la diflîmuler. 
Le féjour de Turin lui efl odieux. La 
vallée qui cache au monde fon plus 
bel ornement , attire fon ame tout 
entière. C’eft là que le bonheur l’at- 
tend. Mais fi fon projet efl connu , i! 
y voit les plus grands obflacles. On 
ne confentira jamais au voyage qu’il 
inédite : c’eft une folie de jeune homme 
dont on appréhendera les conféquen- 
ces ; la Bergère elle - même , effrayée 
de fes pourfuites , ne manquera pas de 
s’y dérober ; il la perd s’il en eft connu* 
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D’après toutes ces réflexions , qui l’oc- 
cupoient depuis trois mois, il prend 
laréfolution de tout quitter pour elle, 
d’aller , fous l’habit de Pafteur , la cher- 
cher dans la folitude , & d’y mourir , 
ou de l’en tirer. 

Il difparoît : on ne le revoit point. 
Ses parens qui l’attendent , en ont d’a- 
bord de l’inquiétude 3 leur crainte aug- 
mente chaque jour. Leur attente trom- 
pée jette la défolation dans la famille; 
l’inutilité des recherches met le com- 
ble à leur défefpoir. Une querelle , un 
aflaiïinat, tout ce qu’il y a de plus 
liniftre fe préfente à leur penfée ; & 
fes parens infortunés finiflent par pleu- 
rer la mort de ce fils , leur unique 
efpérance. Tandis que fa famille eft 
dans le deuil , Fonrofe , fous l’habit 
d’un Pâtre, fe préfente aux habitans 
des hameaux voifins de la vallée qu’on 
ne lui avoit que trop bien décrite. Son 
ambition eft remplie : on lui confie 
le foin d’un troupeau. 
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* Les premiers jours, il le laiffe errer 
à l’aventure , uniquement attentif à 
découvrir les lieux où la Bergère me- 
noit le fien.. Ménageons , difoit-il , la 
timidité de cette belle folitaire : fi elle 
eft malheureufe, fon cœur a befoin de 
confolation ; fi elle n’a que de l’éloi- 
gnement pour le monde , & que le 
goût d’une vie tranquille & innocente 
la retienne dans ces lieux , elle y doit 
éprouver’ des momens d’ennui , & dé- 
lirer une fociété qui l’amufe ou qui 
la confole : laiffons-lui rechercher la 
mienne. Si je parviens à la lui rendre 
agréable, ce fera bientôt pour elle un 
befoin ; alors je prendrai confeil de 
la fituation de fon ame. Après tout, 
nous voilà feuls dans l’univers , & nous 
ferons tout l’un pour l’autre. De la 
confiance à l’amitié il n’y a pas loin, 
& de l’amitié à l’amour , le pas eft en- 
core plus gliffant à notre âge. Et quel 
âge avoit Fonrofe, quand il raifonnoit 
ainfi? Fonrofe avoit dix- huit ans 3 mais 
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trois mois de réflexion fur le mêmd 
objet développent bien les idées. 

Tandis qu’il fe livroit à fes penfées , 
les yeux errans dans la campagne , il 
entend de 'loin cette voix dont on lui 
avoit vanté les charmes. L’émotion 
qu’elle lui caula fut auffi vive que 
li elle avoit été imprévue* « C’eft ici, 
» difoit la Bergère dans fes chants 
» plaintifs , c’eft ici que mon cœur 
» jouit de l’unique bien qui lui refte. 
» Ma douleur a des délices pour mon 
» ame ; je préfère fon amertume aux 
» douceurs trompeufes de la joie ». 
Ces accens déchiroient le cœur fen- 
lible de Fonrofe. Quelle peut être, di- 
foit-il , la Caufe du chagrin qui la con- 
fume ? qu’il feroit doux de la confo- 
ler ! Un efpoir plus doux encore ofoit 
à peine flatter fes défirs. Il craignit d’a- 
larmer la Bergère, s’il fe livroit impru- 
demment à l’impatience de la voir de 
près; & pour la première fois c’étoit 
aflez de l’avoir entendue. Le lende- 
main, 
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rhain , il fe rendit au pâturage ; & après 
avoir obfervé la route qu’elle avoit 
prife , il fut fe placer au pied d’un 
rocher, qui , le jour précédent, lui ré- 
pétait les fons de cette voix touchante. 
J’ai oublié de dire que Fonrofe , à la 
plus jolie ligure du monde , joignoit 
des talens que ne néglige pas la jeune 
nobleffe d’Italie. Il jouoit du haut- 
bois comme Befufti , dont il avoit pris 
les leçons , & qui faifoit alors les plai- 
firs de l’Europe. Adélaïde , plus pro- • 
fondement enfevelie dans fes affligean- 
tes idées , n’avoit point encore fait en- 
tendre fa voix j & les échos gardoient 
le filence. Tout à coup ce filence fut 
interrompu par les fons plaintifs du 
hautbois de Fonrofe. Ces fons in- 
connus excitèrent dans l’ame d’Adé- 
laïde une furprife mêlée de trouble. 
Les gardiens des troupeaux errans fur 
ces collines ne lui avoient jamais fait 
entendre que les fons des trompes ruf- 
tiques. Immobile & attentive , elle 
Tome II. E 
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cherche des yeux qui peut former de 
fi doux accords. Elle aperçoit de loin 
un jeune Pâtre affis dans le creux d’un 
rocher, au pied duquel paifToit fon trou- 
peau. Elle approche , pour le mieux en- 
tendre. Voyez, dit -elle, ce que peut 
le feul inftinâ de la nature ! L’oreille 
indique à ce Berger toutes les finelïes 
de l’art. Peut-on donner des fons plus 
purs ? quelle délicateffe dans les in- 
flexions ! quelle variété dans les nuan- 
• ces î Que l’on dife , après cela , que le 
goût n’eft pas un don naturel. Depuis 
qu’ Adélaïde habitoit cette folitude , 
c’étoit la première fois que fa douleur* 
fufpendue par une diftraétion agréable, 
livroit fon ame à la douce émotion 
du plaifir. Fonrofe , qui l’avoit vue s’ap - 
procher & s’affeoir auprès d’un faule 
pour l’entendre , n’avoit pas fait fem- 
blant de s’en apercevoir. Il faifit fans 
affeâation le moment de fa retraite , 
& mefura la marche de fon troupeau , 
4e manière à la rencontrer fur la pente 
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fie la colline où fe croifoient leurs che- 
mins. Il ne fit que jeter un regard 
fur elle , & continua fa route, comme 
n’étant occupé que du foin de fon 
troupeau. Mais que de beautés ce re- 
gard avoit parcourues ! quels yeux ! 
quelle bouche divine ! que ces traits , 
fi nobles & fi touchans dans leur lan- 
gueur , feroient plus raviffans , fi l’a- 
mour les animoit ! On voyoit bien 
que la douleur feule avoit terni , dans 
leur printemps , les rofes de fes belles 
joues ; mais de tant de charmes , celui 
qui l’avoit le plus vivement ému , étoit 
l’élégance noble de fa taille & de fa 
démarche : à la fouplefle de fes mou- 
vemens , on croyoit voir un jeune 
cèdre , dont la tige droite & flexible 
cède mollement aux zéphyrs. Cette 
image , que l’amour venoit de graver 
en traits de flamme dans fa mémoire , 
s’empara de tous fes efprits. Qu’ils me 
l’ont peinte foiblement , difoit-il , cette 
beauté inconnue à la terre , dont elle 
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mérite les adorations ! & c’eft un dé- 
fert qu’elle habite ! & c’eft le chaume 
qui la couvre ! Elle qui devroit voir 
les Rois à fes genoux , s’occupe du 
foin d’un vil troupeau ! Sous quels vê- 
temens s’eft-elle offerte à ma vue ! elle 
embellit tout , & rien ne la dépare. 
Cependant quel genre de vie pour un 
corps aulfi délicat ! des alimens grol- 
lïers , un climat fauvage , de la paille 
pour lit , grand Dieu ! & pour qui 
font faites les rofes ? Oui , je veux la 
tirer de cette condition trop malheu- 
reufe & trop indigne d’elle. Le fom- 
meil interrompit fes réflexions , mais 
n’effaça point cette image. Adélaïde, 
de fon côté , fenfiblement frappée de 
la jeuneffe , de la beauté de Fonrofe, 
ne ceffoit d’admirer les caprices de la 
fortune. Où la nature va-t-elle ra trem- 
bler, difoit-elle, tant de talens & tant 
de grâces! Mais, hélas! ces dons, qui 
ne lui font qu’inutiles , feroient peut- 
être fon malheur dans un état plus 
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élevé. Quels maux la beauté ne caufe- 
t-elle pas dans le monde ! malheu- 
reufe ! eft-ce à moi d’y attacher quel- 
que prix ? La réflexion défolame vint 
empoifonner dans fon ame le plaifir 
qu’elle avoit goûté : elle fe reprocha 
d’y avoir été fenfible , & réfolut de 
s’y refufer à l’avenir. Le lendemain , 
Fonrofe crut s’apercevoir qu’elle évi- 
toit fon approche. Il tomba dans une 
triflefie mortelle. Se douteroit-elle de 
mon déguifement ? difoit-il, me fe- 
rois-je trahi moi -même? Cette in- 
quiétude l’occupa tout le long du jour , 
& fon hautbois fut néglige. Adélaïde 
n’étoit pas fi loin, qu’elle ne pût bien 
l’entendre; & fon filence l’étonna. Elle 
fe mit à chanter elle -même. « fl fem- 
» ble, difoit fa chanfon , que tout ce 
» qui m’environne partage mes ennuis r 
» les oifeaux ne font entendre que de 
» trilles accens , l’écho me répond par 
» des plaintes , les zéphyrs gém i fient 
» parmi ces feuillages , le bruit des 
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» rui fléaux imite mes foupirs ; on di- 
» roit qu’ils roulent des pleurs ». Fon- 
rofe , attendri par ces chants , ne put 
s’empêcher d’y répondre. Jamais con- 
cert ne fut plus touchant que celui 
de fon hautbois avec la voix d’ Adé- 
laïde. O Ciel ! dit -elle, eft-ce un en- 
chantement? je n’ofe en croire mon 
oreille : ce n’eft pas un Berger , c’eft 
un Dieu que je viens d’entendre. Le 
fentiment naturel de l’harmonie peut- 
il infpirer ces accords ? Comme elle 
parloit ainfi , une mélodie champêtre, 
ou plutôt célefte , fit retentir le vallon. 
Adélaïde crut voir réalifer les prodiges 
que la Poéfie attribue à la Mufique , fa 
brillante foeur, Confufe , interdite , elle 
ne favoit fi elle devoit fe dérober on 
fe livrer à cet enchantement. Mais elle 
aperçut le Berger qu’elle venoit d’en- 
tendre , raflemblant fon troupeau pour 
regagner fa cabane. Il ignore, dit-elle, 
le charme qu’il répand autour de lui ; 
fon amefimple n’en efl pas plus vaine 3 
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il n’attend pas même les éloges que 
je lui dois. Tel eft le pouvoir de la 
Mufique : c’eft le feul des talens qui 
jouifle de lui -même; tous les autres 
veulent des témoins. Ce don du Ciel 
fut accordé à l’homme dans l’inno- 
cence : c’ell le plus pur de tous les 
plaifirs. Hélas ! c’eft le feul que je 
goûte encore ; & je regarde ce Berger 
comme un nouvel écho qui vient ré- 
pondre à ma douleur. 

Les jours fuivans , Fonrole affeda de 
s’éloigner à fon tour. Adélaïde en fut 
affligée. Le fort , dit - elle , fembloit 
m’avoir ménagé cette foible confola- 
tion : je m’y fuis livrée trop aifément; 
& pour me punir , il m’en prive. Un 
jour enfin , qu’ils fe rencontrèrent fur le 
penchant de la colline, Berger, lui dit- 
elle , menez -vous bien loin vos trou-, 
peaux f Ces premières paroles d’Adé- 
laïde eau forent à Fonrofe un faififle- 
ment qui lui ôta prefque l’ufage de la 
voix. Je 11e fais 3 dit -il en héfitant î 
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ce n’eft pas moi qui conduis mon trou- 
peau ; c’eft mon troupeau qui me con- 
duit moi -même: ces lieux lui font 
plus connus qu’à moi ; je lui laiffe 
le choix des meilleurs pâturages. D’où 
êtes-vous donc , lui demanda la Ber- 
gère ? J’ai vu le jour au delà des Al- 
pes, répondit Fonrofe. Etes-vous né 
parmi les Pafteurs ? pourfuivit - elle. 
Puifque je fuis. Pafieur , dit - il en baif- 
fant les yeux , il faut bien que je fois 
né pour l’être. C’eft de quoi je doute , 
reprit Adélaïde en l’obfervant 'avec 
attention. Vos talens , votre _ langage » 
votre air même , tout m’annonce que 
le fort vous avoit mieux placé. Vous 
êtes bien bonne , reprit Fonrofe : mais 
eft-ce à vous de croire que la nature 
refufe tout aux Bergers ? Etes - vous 
née pour être Reine f Adélaïde rougit 
à cette réponfe ; & changeant de pro- 
pos, L’autre jour, dit -elle, au fon dtt 
hautbois , vous avez accompagné mes 
chants avec un art qui feroit un pro- 

J :t 11 
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dige dans un fimple gardien de trou- 
peaux. C’eft votre voix qui en efl un , 
reprit Fonrofe , dans une fimple Ber- 
gère. — Mais perfonne ne vous a-t-il 
inllruit? — Je n’ai , comme vous , d’au- 
tres guides que mon cœur & mon 
oreille. Vous chantiez , j’étois attendri ; 
ce que mon cœur fent , mon hautbois 
l’exprime : je lui infpire mon ame : 
voilà tout mon fecret ; rien au monde 
n’éfi plus facile. Cela elt incroyable , 
dit Adélaïde. C’clt ce que j’ai dit en 
vous écoutant , reprit Fonrofe ; ce- 
pendant il a bien fallu croire. Que 
youlez - vous ? la nature & l’amour 
fe font un jeu quelquefois de réunir 
tout ce qu’ils ont de plus précieux 
dans la plus humble fortune , pour 
faire voir qu’il n’y a point d’état qu’ils 
ne puiffent ennoblir. Pendant cet en- 
tretien , ils avançoient dans la vallée ; 
& Fonrofe , qu’un rayon d’efpérance 
animoit , fe mit à faire éclater dans 
les airs les fons brillants que le plaifir 
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infpire. Ah ! de grâce, dit Adélaïde, 
épargnez à mon ame l’image impor- 
tune d’un fentiment qu’elle ne peut 
goûter. Cette folitude eft confacrée à 
la douleur ; ces échos ne font point 
accoutumés à répéter les accens d’une 
joie profane : ici tout gémit avec 
moi. J’ai de quoi m’y plaindre , reprit 
le jeune homme ; & ces mots , pro- 
noncés avec un foupir, furent fuivis 
d’un long Glence. Vous avez à vous 
plaindre ! reprit Adélaïde : eft-ce des 
hommes ? eft-ce du fort f Je ne fais , 
dit-il ; mais je ne fuis pas heureux : ne 
m’en demandez pas davantage. Ecou- 
tez , dit Adélaïde : le Ciel nous donne 
à l’un A à l’autre une confolation dans 
nos peines ; les miennes font comme 
ttn poids accablant dont mon cœur 
eft oppreffé. Qui que vous foyez , fi 
vous connoiffez le malheur , vous de- 
vez être compatiflant , & je vous crois 
digne de ma confiance : mais pro- 
mettez -moi qu’elle fera mutuelle. Hé* 
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las ! dit Fonrofe, mes maux font tels 
que je ferai peut-être condamné à ne 
les révéler jamais. Ce myftère ne fit 
que redoubler la curiofité d’Adélaïde. 
Rendez -vous demain, lui dit -elle, 
au pied de cette colline , fous ce vieux 
chêne touffu où vous m’avez entendue 
gémir. Là , je vous apprendrai des 
chofes qui exciteront votre pitié. Fon- 
rofe palfa la nuit dans une agitation 
mortelle. Son fort dépendoit de ce 
qu’il alloit apprendre. Mille penfées 
effrayantes venoient l’agiter tour à tour. 
Il appréhendoit fur-tout la confidence 
défefpérante d’un amour malheureux 
& fidèle. Si elle aime , dit- il , je fuis 
perdu. 

II fe rendit au lieu indiqué. II vit 
arriver Adélaïde. Le jour étoit couvert 
de nuages , & la nature en deuil fem- 
bloit préfager la triftefle de leur entre- 
tien, Dès qu’ils furent affis au pied du 
chêne , Adélaïde parla ainfi : « Vous 
» yoyez ces pierres que l’herbe com- 


Digitized by Google 



7 6 La Bergère des Aepês, 

» mence à couvrir ; c’efl le tombeau 
» du plus tendre , du plus vertueux 
» des hommes , à qui mon amour & 
» mon imprudence ont coûté la vie. 
» Je fuis Françoife , d’une famille dif- 
» tinguée, &trop riche, pour mon mal- 
» heur. Le Comte d’Oreltan conçut 
» pour moi l’amour le plus tendre ; 
» j’y fus fenfible , je le fus à l’excès. 
» Mes parens s’opposèrent au pen- 
» chant de nos cœurs; & ma paillon 
» infenfée me fit confentir à un hy- 
» men facré pour les âmes vertu eufes , 
» mais défavoué par les lois. L’Italie 
» étoit alors le théâtre de la guerre. 
» Mon époux y alloit joindre le corps 
» qu’il devoit commander : je le fuivis 
» jufqu’à Briançon ; ma folle tendrefic 
» l’y retint deux jours malgré lui. Ce 
» jeune homme plein d’honneur n’y 
» prolongea fon féjour qu’avec une 
» extrême répugnance. Il me facrilioit 
» fon devoir ; mais que ne lui avois- 
» je pas facriüé moi -même? En un 
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» mot , je l’exigeai ; il ne put réfifter 
» à mes larmes. Il partit avec un pref- 
» fentiment dont je fus moi -même 
» effrayée. Je l’accompagnai jufques 
» dans cette vallée , où je reçus fes 
» adieux ; 8c pour attendre de fes nou- 
» velles , je retournai à Briançon. Peu 
*> de jours après, fe répandit le bruit 
» d’une bataille. Je doutois fi d’Oref- 
» tan s’y étoit trouvé ; je le fouhaitois 
» pour fa gloire , je le craignois pour 
» mon amour , quand je reçus de lui 
» une lettre que je croyois bien confo- 
» lante. Je ferai tel jour , à telle heure, 
» me difoit-il , dans la vallée & fous 
» le chêne où nous nous fommes fé- 
parés; je m’y rendrai feul , je vous 
» conjure d’aller m’y attendre feule : 
» je ne vis encore que pour vous. 
» Quel étoit mon égarement ! Je n’a- 
» perçus dans ce billet que l’impa- 
» tience de me revoir, 8c je m’applau- 
» dis de cette impatience. Je me rendis 
» donc fous ce même chêne. D’Oref- 
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» tan arrive, & après le plus tendre 
» accueil : Vous l’avez voulu , ma 
» chère Adélaïde, me dit- il ; j’ai man* 
» que à mon devoir dans le moment 
» le plus important de ma vie» Ce que 
» je craignois eft arrivé. La bataille 
» s’eft donnée; mon régiment a chargé; 
» il a fait des prodiges de valeur ; & 
» je n’y étois pas. Je fuis déshonoré , 
» perdu fans reflource. Je ne vous re- 
» proche pas mon malheur ; mais je 
» n’ai plus qu’un facrifîce à vous faire, 
» & mon cœur vient le confommer. 
» A ce difcours , pâle , tremblante , & 
» refpirant à peine , je reçus mon époux 
» dans mes bras. Je fentis mon fang 
» fe glacer dans mes veines , mes ge- 
» noux ployèrent fous moi , & je tombai 
» fans connoiffance. Il profita de mon 
» évanoui ffement , pour s’arracher de 
» mon fein ; & bientôt je fus rappelée 
» à la vie par le bruit du coup qui 
» lui donna la mort. Je ne vous pein- 
» drai point la fuuation où je me trou- 
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» vai: elle eft inexprimable ; & les lar- 
» mes que vous voyez couler , les 
» fanglots qui étouffent ma voix, en 
» font une trop foible image. Après 
» avoir paffé une nuit entière auprès 
» de ce corps fanglant, dans une dou- 
» leur Itupide , mon premier foin fut 
» d’enfevelir avec lui ma honte : mes 
» mains creusèrent fon tombeau. Je 
» ne cherche point à vous attendrir; 
» mais le moment où il fallut que 
» la terre me féparât des trilles relies 
*> de mon époux, fut mille fois plus 
» affreux pour moi que ne peut l’être 
» celui qui féparera mon corps de mon 
» ame. Epuifée de douleur & privée 
» de nourriture, mes défaillantes mains 
» employèrent deux jours à creufer 
» ce tombeau , avec des peines incon- 
» cevables. Quand mes forces m’aban- 
» donnoient , je me repofois fur le 
» fein livide & glacé de mon époux. 
» Enfin je lui rendis les devoirs de la 
» fépulture ; & mon coeur lui promit 
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» d’attendre en ces lieux que le tré- 
« pas nous réunît. Cependant la faim 
» cruelle commençoit à dévorer mes 
» entrailles delTéchées. Je me fis un 
» crime de refufer à la nature les fou- 
» tiens d’une vie plus douloureufe que 
» la mort. Je changeai mes vêtemens 
» en un fimple habit de Bergère , 8c 
» j’en embraffai l’état , comme mon 
» unique' refuge. Depuis ce temps, 
» toute ma confolation eft de venir 
» pleurer fur ce tombeau , qui fera le 
» mien. Vous voyez , pourfuivit-elle , 
» avec quelle fincérité je vous ouvre 
» çion ame. Je puis avec vous défor- 
» mais pleurer en liberté : c’eft un 
» foulagement dont j’avois befoin ; 
» mais j’attends de vous la même con- 
» fiance. Ne croyez pas m’avoir abufée. 
» Je vois clairement que l’état de Paf- 
» teur vous eft aullr étranger 8c plus 
» nouveau qu’à moi. Vous êtes jeune, 
» peut-être fenfible; 8c, fi j’en crois 
» mes conjeétures , nos malheurs ont 

dige 
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» eu la même fource , & comme moi 
» vous avez aimé. Nous n’en ferons 
» que plus compati flans l’un pour i’au- 
» tre. Je vous regarde comme un ami 
» que le Ciel , touché de mes maux, 
» daigne m’envoyer dans ma folitude. 
» Regardez -moi comme une amie ca- 
» pable de vous donner , linon des con- 
» feils falutaires , au moins des exem- 
» pies confoians ». 

Vous me pénétrez , lui ditFonrofe, 
accablé de ce qu’il venoic d’entendre; 
& quelque fenlibilité que vous me 
fuppofiez , vous êtes bien loin d’ima- 
giner l’impreiïion que m’a faite le récit 
de vos malheurs. Hélas ! que ne puis- 
je y répondre avec cette confiance que 
vous me témoignez , & dont vous 
êtes fi digne ! Mais je vous l’ai dit, je 
l’avois prévu : telle eft la nature de 
mes peines , qu’un filence éternel doit 
les renfermer au fond de mon cœur. 
Vous êtes bien malheureufe ! ajouta-t-il 
avec un profond foupir; je fuis encore 

Tome II. F 
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plus malheureux : c’eff tout ce que je 
puis vous dire. Ne vous oflênfez pas 
de mon filence : il m’eft affreux d’y 
être condamné. Compagnon affidit 
de tous vos pas , j’adoucirai vos tra- 
vaux , je partagerai toutes vos peines ; 
je vous verrai pleurer fur cette tombe ; 
j’y mêlerai mes larmes à vos pleurs. 
Vous ne vous repentirez point d’avoir 
dépofé vos ennuis dans un cœur , 
hélas ! trop fenfible. Je m’en repens 
dès à préfent, dit -elle avec confu- 
fion ; & tous les deux , les yeux 
baifles, fe retirèrent en filence. Adé- 
laïde, en quittant Fonrofe , crut voir 
fur fon vifage l’empreinte d’une dou- 
leur profonde. J’ai renouvelé, difoit- 
elle , le fentiment de fes peines ; & 
quelle en doit être l’horreur , puifqu’il 
fe croit encore plus malheureux que 
moi 1 

Dès ce jour , plus de chant , plus 
d’entretien fui vi entre Fonrofe & Adé- 
laïde. Ils ne fe cherchoient ni ne s’é- 
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vitoient l’un l’autre : des regards où la 
confternation étoit peinte , faifoient 
prefque leur unique langage. S’il la 
trouvoit pleurant fur le tombeau de 
fon époux, le cœur faifi de pitié , de 
jaloulie, & de douleur, il la contem- 
ploit en filence , & répondoit à fes fan- 
glots par de profonds gémiffemens. 

Deux mois s’étoient écoulés dans 
cette fituation pénible ; & Adélaïde 
voyoit la jeunefle de Fonrofe fe flétrir 
comme une fleur. Le chagrin qui le 
confumoit , l’affligeoit elle - même 
d’autant plus vivement, que la caufe 
lui en étoit inconnue. Elle étoit bien 
éloignée de foupçonner qu’elle en fût 
l’objet. Cependant, comme il eft na- 
turel que deux fentimens qui partagent 
un ame , s’afFoiblifient l’un l’autre , les 
regrets d’Adélaïde fur la mort de d’O- 
reftan, devenoient moins vifs chaque 
jour , à mefure qu’elle fe livroit davan- 
tage à la pitié que lui infpiroit Fon- 
rofe. Elle étoit bien sure que cette pitié 

Fij 



84 La Bergère des Alpës, 
n’avoit rien que d’innocent : il ne lui 
vint pas même dans l’idée de s’en dé- 
fendre ; & l’objet de ce fentiment gé- 
néreux , fans ceffe préfent a fa vue , 
le réveilloit à chaque inflant. La lan- 
gueur où étoit tombé, ce jeune homme 
devint telle, qu’Adélaïde ne crut pas 
devoir le biffer plus long-temps livré à 
lui-même. Vous périffez , lui dit-elle, 8c 
vous ajoutez âmes douleur celle de vous 
yoir vous confumer d’ennui fous mes 
yeux, fans pouvoir y apporter remède. 
Si le récit des imprudences de ma jeu- 
neffe ne vous a pas infpiré pour moi 
du mépris , fi l’amitic la plus pure 8c 
la plus tendre vous eft chère , enfin 
fi vous ne voulez pas me rendre plus 
malheureufe que je ne l’étois avant 
de vous avoir connu , confiez-moi la 
caufe de vos peines i vous n avez que 
moi dans le monde pour vous aider 
à les foutenir. Votre fecret fût-il plus 
important que le mien , ne ciaigncz 
point que je le répande. La mort de 
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mon époux a mis un abîme entre le 
monde & moi ; & la confidence que 
j’exige fera bientôt enfevelie dans cette 
tombe, où la douleur me conduit à pas 
lents. J’elpère vous y précéder, dit 
Fonrofe en fondant en larmes. Laiflez- 
moi finir ma déplorable vie, fans vous 
lailfer après moi le reproche d’en avoir 
abrégé le cours. — O Ciel ! qu’en- 
tends-je ? s’écria-t-elle éperdue. Qui, 
moi ? j’aurois contribué aux maux qui. 
vous accablent ! Achevez , vous me 
percez le cœur. Qu’ai-je fait ? qu’ai -je 
dit ? Hélas ! je tremble ! O Ciel ! ne 
m’as-tu mife au monde que pour y 
faire des malheureux ? Parlez , vous 
dis-je ; il n’eft plus temps de me ca- 
cher qui vous êtes : vous en avez 
trop dit, pour dilfimuler plus long- 
temps. — Eh bien , je fuis. ... je fuis 
Fonrofe, le fils des voyageurs que 
vous avez pénétrés d’admiration & 
de refpeéï. Tout ce qu’ils ont ra- 
conté de vos vertus & de vos.char- 
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mes , m’a infpiré le deffein fatal de 
venir vous voir fous ce dcguifement. 
J’ai laiffé ma famille dans la défola- 
tion , croyant m’avoir perdu & pleu- 
rant mon trépas. Je vous ai vue ; je 
fais ce qui vous attache en ces lieux; 
je fais que le feul efpoir qui me relie » 
ell d’y mourir en vous adorant. Epar- 
gnez-moi des confeils inutiles & d’in- 
julles reproches. Ma réfolution ell aulR 
ferme, aulïï inébranlable que la vôtre. 
Si , en trahilfant mon fecret , vous trou- 
bliez les derniers momens d’une vie 
qui s’éteint , vous auriez inutilement 
un tort avec moi , qui n’en aurai jamais 
avec vous. 

Adélaïde confondue tâcha de calmer 
le défefpoir où ce jeune homme étoit 
plongé. Rendons, dit-elle, à fes pa- 
ïens le fervice de le rappeler à la vie; 
fauvons leur unique efpérance : le Ciel 
m’offre cette occafion de reconnoître 
leurs bontés. Ainlî, loin de l’effarou- 
çher par une rigueur déplacée, tout 
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ce que la pitié a de plus tendre, tout 
ce que l’amitié a de plus confolant 
fut mis en ufagc pour le calmer. 

Ange du Ciel, s’écria Fonrofe, je 
fens toute la répugnance que vous 
avez à faire un malheureux : votre 
cœur eft à celui qui repofe dans ce 
tombeau ; je vois que rien ne peut vous 
en détacher ; je vois combien votre 
vertu eft ingénieufe à me cacher mort 
malheur ; je le fens dans toute fon éten- 
due , j’en fuis accablé ; mais je vous le 
pardonne. Votre devoir eft de ne m’ai- 
mer jamais j le mien eft de vous adorer 
toujours. 

Impatiente d’exécuter le delfein 
qu’elle avoit conçu , Adélaïde arrive 
dans la cabane. Mon père, dit-elle à 
fon vieux maitre , vous fentez-vous la 
force de faire le voyage de Turin ? 
J’ai befoin de quelqu’un de confiance 
pour donner à M. & à Madame de 
Fonrofe l’avis le plus intére fiant. Le 
vieillard répondit que fon zèle pour 
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les fervir lui en infpiroit le courage. 
Allez , reprit Adélaïde vous les trou-> 
verez pleurant la mort de leur lils uni- 
que ; apprenez-leur qu’il eft vivant, 
qu’il eft en ces lieux , & que c’eft moi 
qui veux le leur rendre ; mais qu’il eft 
d’une néceflïté indifpenfable qu’ils 
viennent eux-mêmes le chercher. 

Il part , il arrive à Turin , il fe fait 
annoncer pour le vieillard de la vallée 
de Savoie. Ah ! s’écria Madame de 
Fonrofe, il eft peut-être arrivé quelque 
malheur à notre Bergère. Qu’il vienne , 
ajouta le Marquis : il nous annoncera 
peut-être qu’elle confent à vivre auprès 
de nous. Après la perte de mon fils , 
» dit la Marquife, c’eft la feule confola- 
tion que je puifle goûter au monde. 
Le vieillard eft introduit. Il fe profter- 
ne , on le relève. Vous pleurez un fils , 
leur dit-il ; je viens vous dire qu’il eft 
vivant : c’eft notre chère enfant qui l’a 
découvert dans la vallée ; elle m’en, 
voie pour vous en inftruire ; mais vous 
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feuls, dit-elle, pouvez le ramener. 
Comme il parloit ainfi , la furprife & 
la joie av oient ôté à Madame de Fon- 
rofe l’ufage de fes fens. Le Marquis , 
éperdu , égaré , appelle au fecours de 
fa femme , la rappelle à la vie , em- 
brafîe le vieillard , annonce à toute fa 
maifon que leur fils leur eft rendu. 
La Marquife reprenant fes efprits , Que 
ferons-nous, dit- elle en faifi fiant les 
mains du vieillard & les ferrant avec 
tend relie , que ferons-nous pour recon- 
noître un bienfait qui nous rend la vie ? 

Tout eft ordonné pour le départ. Ils 
fe mettent en voyage avec le bon 
homme ; ils marchent nuit & jour; ils 
fe rendent dans la vallée , où leur uni- 
que bien les attend. La Bergère étoit 
au pâturage ; la vieille femme les y 
conduit : ils approchent. Quelle eft leur 
furprife ! Leur fils , ce fils bien aimé 
eft auprès d’elle , fous l’habit d’un fim- 
ple Pafteur : leurs cœurs , plutôt que 
leurs yeux, le reconnoiflent. Ah i cruel 
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enfant, s’écrie fa mère en fe jetant 
dans fes bras , quel chagrin vous nous 
avez donné ! Pourquoi vous dérober 
à notre tendrelfe ? & que veniez-vous 
faire ici ? Adorer , dit-il , ce que vous 
avez admiré vous-même. Pardon , Ma- 
dame, dit Adélaïde, tandis que Fon- 
rofe embralfoit les genoux de fon père 
qui le relevoit avec bonté , pardon de 
vous avoir laiflfés fi long -temps dans 
la douleur : fi je l’avois connu plutôt , 
vous auriez été plutôt confolés. Après 
les premiers mouvemens de la nature , 
Fonrofe étoit retombé dans la plus 
profonde afflidion. Allons, dit le Mar- 
quis, allons nous repofer dans la ca- 
bane , & oublier tous les chagrins^ que 
nous a donnés ce jeune fou. Oui, 
Monfieur , je l’ai été, dit Fonrofe à fon 
père qui le menoit par la main. Il ne 
falloit pas moins que l’égarement de 
ma raifon pour fufpendre dans mon 
cœur les mouvemens de la nature * 
pour me faire oublier les devoirs les 
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plus facrés , pour me détacher enfin de 
tout ce que j’avois de plus cher au 
monde ; mais cette folie , vous l’avez 
fait naître , & j’en fuis trop puni. 
J’aime , fans efpoir , ce qu’il y a de plus 
accompli fur la terre. Vous ne voyez 
rien , vous ne connoifiez rien de cette 
femme incomparable : c’eft l’honnêteté, 
la fenlibilité , la vertu même j je l’aime 
jufqu’à l’idolâtrie ; je ne puis être heu- 
reux fans elle , & je fais qu’elle ne peut 
être à moi. Vous a-t-elie confié, de- 
manda. le Marquis , le fecret de fa 
naiifance f J’en ai appris affez , dit 
Fonrofe , pour vous affiner qu’elle ne 
le ccde en rien à la mienne : elle a 
même renoncé à une fortune confidé- 
rable , pour s’enfevelir dans ce défert. 
r— Et favez-vous ce qui l’y a engagée ? 
— Oui , mon pcre j mais c’efl un fecret 
qu’elle feule peut vous révéler. — 
Elle eft mariée peut-être ? — Elle ell 
veuve ; mais fon coeur n’en ell pas 
plus libre , fes liens n’en font que plus 
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forts. Ma fille , dit le Marquis en entrant 
dans la cabane, vous voyez que vous 
faites tourner la tête à tout ce qui 
s’appelle Fonrofe. La pafiion extrava- 
gante de ce jeune homme ne peut 
être juftifiée que par lin objet aufli pro- 
digieux que vous. Tons les vœux de 
ma femme fe bornoient à vous avoir 
pour compagne & pour amie ; cet en- 
fant ne veut plus vivre , s’il ne vous 
obtient pour époufe ; je ne délire pas 
moins de vous avoir pour fille : voyez 
combien de malheureux vous feriez 
avec un refus. Ah ! Monfieur , dit- 
elle , vos bontés me confondent : mais 
écoutez, & jugez-moi. Alors, en pré- 
fence du vieillard & de fa femme , 
Adélaïde leur fit le récit de fa déplora- 
ble aventure. Elle y ajouta le nom de 
fa famille , qui n’étoit pas inconnue 
à M. de Fonrofe, & finit par le pren- 
dre à témoin lui-même de la fidélité 
inviolable qu’elle devoit à fon époux. 
A ces mots, la confiernation ferépaa- 
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dit fur tous les vifages. Le jeune Fon- 
rofe , que les fanglots étouffoient , fe 
précipita dans un coin de la cabane, 
pour leur donner un libre cours. Le 
père attendri vola au fecours de fon 
enfant. Voyez, difoit-il , ma chère 
Adélaïde, dans quel état vous l’avez 
mis. Madame de Fonrofe, quiétoit au- 
• près d’Adélaïde , la prelïoit dans fes 
bras en la baignant de fes larmes. 
Eh quoi ! ma fille , lui difoit-elie, nous 
ferez - vous pleurer une fécondé fois la 
mort de notre cher enfant ? Le vieillard 
& fa femme , les yeux remplis de 
pleurs , & attachés fur Adélaïde , atten- 
doient qu’elle prît la parole. Le Ciel 
m’eft témoin , dit Adélaïde en fe le- 
vant, que je donnerois ma vie pour 
reconnoître tant de bontés. Ce feroit 
mettre le comble à mes malheurs que 
d’avoir à me reprocher le vôtre : mais je 
veux que Fonrofe lui-même foit mon 
juge ; laiffez-moi de grâce lui parler 
un moment. Alors , fe retirant feule 
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avec lui , Ecoutez , lui dit-elle , Fon-* 
rofe : vous favez quels liens facrés me 
retiennent dans ces lieux. Si je pou- 
vpis cefler de chérir & de pleurer un 
époux qui ne m’a que trop aimée , je 
ferois la plus méprifable des femmes. 
L’eftime , l’amitié , la reconnoiflance 
font des fentimens que je vous dois ; 
mais rien de tout cela ne tient lieu * 
d’amour : plus vous en avez conçu 
pour moi, plus vous avez droit d’en 
attendre : c’eft l’impoffibilité de remplir 
ce devoir , qui m’empêche de me 
l’impofer. Cependant je vous vois dans 
une fituation qui attendriroit le cœur 
le moins fenfible ; il m’eft affreux d’en 
être la caufe ; il me feroit plus affreux 
d’entendre vos pafens m’accufer de 
vous avoir perdu. Je veux donc bien 
m’oublier dans ce moment, & vous 
laifler , autant qu’il eft en moi , l’arbi- 
tre de notre deftinée. C’eft à vous de 
choifir celle des deux fituations qui 
Vous paroît la moins pénible : ou de 
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renoncer à moi , de vous vaincre , & de 
m’oublier ; ou de pofféder une femme 
qui , le coeur plein d’un autre objet , 
ne pourroit vous accorder que des 
fentimens trop foibles pour remplir les 
vœux d’un amant. C’en eft affez, s’é- 
cria Fonrofe ; & d’une ame comme 
la vôtre , l’amitié doit tenir lieu d’a- 
mour. Je ferai jaloux fans doute des 
pleurs que vous donnerez à la mémoire 
d’un autre époux ; mais la caufe de 
cette jaloufie , en vous rendant plus 
refpeétable , vous rendra plus chère à 
mes yeux. 

Elle eft à moi , dit - il en venant fe 
jeter dans les bras de fes parens : c’eft 
à fon refpeét pour vous, à vos bontés 
que je la dois ; & c’eft vous devoir une 
fécondé vie. Dès ce moment , leurs 
bras furent des chaînes dont Adélaïde 
ne put fe dégager. 

Ne céda-t-elle qu’à la pitié , à la re- 
connoiffance ? Je veux le croire pour 
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l'admirer encore : Adélaïde le croyoit 
elle-même. Quoi qu’il enfoit, avant de 
partir , elle voulut revoir ce tombeau 
qu’elle ne quittoit qu’à regret. O mon 
cher d’Oreftan , dit-elle, fi du fein des 
morts tu peux lire au fond de mon 
ame , ton ombre n’a point à murmurer 
du facrifice que je fais : je le dois aux 
fentimens généreux de cette vertueufe 
famille : mais mon cœur te relie à ja- 
mais. Je vais tâcher de faire des heu- 
reux , fans aucun efpoir d’être heu- 
reufe. On ne l’arracha de ce lieu qu’a- 
vec une efpèce de violence ; mais elle 
exigea qu’on y élevât un monument à 
la mémoire de fon époux, & que la 
cabane de fes vieux maîtres, qui la 
fuivirent à Turin, fût changée en une 
maifonde campagne, aulfi fimple que 
folitaire v où elle fe propofoit de venir 
quelquefois pleurer les égaremens & 
les malheurs de fa jeunefle. Le temps , 
les foins alfidus de Fonrofe, les fruits 
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de fon fécond hymen , ont depuis ou- 
vert fon ame aux impreffions d’une 
nouvelle tendrelfe ; & on la cite pour 
exemple d’une femme intéreflante , & 
refpeâable jufques dans fon infidélité. 



L A 


MAUVAISE MÈRE. 


Parmi les productions monfirueufes 
de la nature , on peut compter le cœur 
d’une mère qui aime l’un de fes en- 
fans, à l’exclufion de tous les autres. - 
Je ne parle point d’une tendre/Te éclai- 
rée, qui diftingue entre ces jeunes plan- 
tes qu’elle cultive , celle qui répond 
le mieux à fes premiers foins ; je parle 
d’une tendrefle aveugle , fouvent exciu- 
five, quelquefois jaioufe, qui fe choi- 
fït une idole & des victimes , parmi ces 
petits innoccns qu’on a mis au monde, 
& pour qui l’on eft également obligé 
d’adoucir le fardeau de la vie. C’ell 
de cet égarement , fi commun & fi hon- 
teux pour l’humanité , que je vais 
donner un exemple. 

Dans l’une de nos provinces mari- 
times, un Intendant qui s’étoit rendu 


Digitized by Google 



< C O N T E M O R A L. 

recommandable par fa févérité à ré- 
primer les vexations de toute efpèce, 
ayant pour principe d’appliquer la fa- 
veur au foible, & la rigueur au fort; 
cet homme de bien, appelé M. do 
Carandon, mourut pauvre & prefque 
infolvable. Il avoit laifle une fille que 
perfonne n’époufoit , parce qu’elle 
avoit beaucoup d’orgueil , peu d’agré- 
mens , & point de fortune. Un riche 8c 
honnête Négociant la rechercha , par 
confidération pour la mémoire de fon 
père. Il nous a fait tant de bien ! difoit 
le bon homme Corée ( c’étoit le nom 
de Négociant) ; il eft bien jufte que 
quelqu’un de nous le rende à fa fille. 
Corée fe propofa donc humblement; 
& Mademoifelle de Carandon , avec 
beaucoup de répugnance , confentit à 
lui donner la main : bien entendu 
qu’elle auroit dans fa maifon une au- 
torité abfolue. Le refpeél du bon 
homme pour la mémoire du père 
t’étendoit jufques fur la fille : il la con* 

Gij 



ioo La mauvaise Mère, 
fultoit comme Ton oracle ; & fi quel- 
quefois il lui arrivoit d’avoir un avis 
différent du fien , elle n’avoit qu’à pro- 
férer ces paroles impofantes :Feu M. de 

Carandon mon père Corée n’at- 

tendoit pas qu’elle achevât , pour 
avouer qu’il avoit tort. 

Il mourut afîez jeune, & lui laiffa 
deux enfans , dont elle avoit bien voulu 
lui permettre d’être le père. En mou- 
rant, il croyoit devoir régler le par- 
tage de fes biens ; mais M. de Caran- 
don avoit pour maxime, lui dit-elle, 
qu’afin de retenir les enfans fous la dé- 
pendance d’unê mère , il falloit la ren- 
dre difpenfatrice des biens qui leur 
étoient deftinés. Cette loi fut la règle 
du teftament de Corée ; 8c fon héri- 
tage fut mis en dépôt dans les mains 
de fa femme , avec le droit fatal de le 
diftribucr à fes enfans comme bon lui 
fembleroit. De ces deux enfans , l’aîné 
faifoit fes délices : non qu’il fût plus 
beau, plus heurcufement né que le 
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cadet ; mais elle avoir couru le dan- 
ger de la vie en le mettant au monde; 
il lui avoit fait éprouver , le premier , 
les douleurs & la joie de l’enfantement; 
il s’étoit emparé de fa tendrefle , qu’il 
fembloit avoir épuifée ; elle avoit en- 
fin , pour l’aimer uniquement , toutes 
les mauvaifes raifons que peut avoir 
une mauvaife mère. 

Le petit Jacquaut étoit l’enfant de 
rebut : fa mère ne daignoit prefque pas 
le voir, & ne lui parloit que pour le 
gronder. Cet enfant intimidé n’ofoic 
lever les yeux devant elle, & ne lui 
répondoit qu’en tremblant. Il avoit y 
difoit-elie , le naturel de fon père ,une 
ame du peuple , & ce qu’on appelle 
l’air de ces gens-là. 

Pour l’aîné , qu’on avoit pris foin 
de rendre auffi volontaire , aulfi mutin , 
aufiî capricieux qu’il étoit poffible, 
c’étoit la gentillefle meme : fon indo- 
cilité s’appeloit hauteur de caraélère ; 
fon humeur , excès de fenfibilké. On 
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s’applaudi (Toit de voir qu’il ne cédoit 
jamais quand il avoit raifon : or il faut 
favoir qu’il n’avoit jamais tort. On ne 
ceffoit de dire qu’il fentoit fon bien , 
& qu’il avoit l’honneur de refiem- 
bler à Madame fa mère. Cet aîné , ap- 
pelé M. de l’Etang (car on ne crut pas 
qu’il fût convenable de lui lailTer le nom 
de Corée); cet aîné, dis-je, eut des 
maîtres de toute efpcce : les leçons 
étoient pour lui feul, & le petit Jac- 
quaut en recueilloit le fruit : de manière 
qu’au bout de quelques années , Jac- 
quaut favoit tout ce qu’on avoit enfei- 
gné à M. de l’Etang , qui en revanche 
ne favoit rien. 

Les Bonnes , qui font dans l’ufage 
d’attribuer aux enfans tout le peu d’ef- 
prit qu’elles ont , & qui rêvent tout le 
matin aux gentillefles qu’ils doivent 
dire dans la journée ; les Bonnes 
avoient fait croire à Madame , dont 
elles connoiffoient le foible, que fon 
aîné étoit un prodige. Les maîtres» 
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moins complaifans , ou plus mal- 
adroits, en fe plaignant de l’indocilité , 
de l’inattention de cet enfant chéri, ne 
tariffoient point fur les louanges de 
Jacquaut. Ils ne difoient pas précifé- 
ment que M. de l’Etang fût un fot ; 
mais ils difoient que le petit Jacquaut 
avoit de l’efprit comme un Ange. La 
vanité de la mère en fut bleffce ; & par 
une injuflice qu’on ne croiroit pas être 
dans la nature , lî ce vice des mères 
étoit moins à la mode , elle redoubla 
d’averfion pour ce petit malheureux, 
devint jaloufe de fes progrès , & réfo- 
lut d’ôter à fon enfant gâté l’humilia- 
tion du parallèle. 

Une aventure bien touchante ré- 
veilla cependant en elle les fentimens 
de la nature ; mais ce retour fur elle- 
même l’humilia , fans la corriger. Jac- 
quaut avoit dix ans , de l’Etang en avoit 
près de quinze , lorfqu’elle tomba fé- 
rieufemcnt malade. L’aîné s’occuport 
de fes plaifirs , & fort peu de la lanté 
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de fa mère. C’eft la punition des mè- 
res folles , d’aimer des enfans dénatu- 
rés. Cependant on commençoit à s’in* 
quiéter : Jacquaut s’en aperçut; & voilà 
fon petit cœur faifi de douleur & de 
crainte : l’impatience de voir fa mère 
ne lui permet plus de fe cacher. On 
l’avoit accoutumé à ne paroître que 
lorfqu’il étoit appelé ; mais enfin fa 
tendrelfe lui donna du courage. Il faifit 
l’inftant où la porte de la chambre eü 
entr’ouverte ; il entre fans bruit & à 
pas tremblans ; il s’approche du lit de 
fa mère. Efl-ce vous mon fils ? de- 
manda-t-elle. — Non , ma mère , c’eft 
Jacquaut. Cette réponfe naïve & acca- 
blante pénétra de honte & de douleur 
l’ame de cette femme injufte : mais 
quelques careffes de fon mauvais fils 
lui rendirent bientôt tout fon amen- 
dant; & Jacquaut n’en fut dans la fuite 
ni mieux aimé , ni moins digne de 
l’être. 

A peine Madame Corée fut-elle ré-» 
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tablie , qu’elle reprit le deflein de 
l’éloigner de la maifon : fon prétexte 
fut que de l’Etang, naturellement vif, 
étoit trop fufceptible de difllpation 
pour avoir un compagnon d’étude , & 
que les impertinentes prédilections des 
maîtres, pour l’enfant qui étoit le plus 
humble ou le plus careflant avec eux, 
pouvoient fort bien décourager celui 
dont le caraâère , plus haut & moins 
flexible , exigeoit plus de ménage- 
ment. Elle voulut donc que de l’Etang 
fût l’unique objet de leurs foins , & fe 
délit du malheureux Jacquaut, en l’exi- 
lant dans un collège. 

A feize ans , l’Etang quitta fes maî- 
tres de Mathématiques , de Phyfique , 
de Mufique , &c. , comme il les avoit 
pris : il commença fes exercices , qu’il 
fit à peu près comme fes études ; & à 
vingt ans , il parut dans le monde 
avec la fuffîfance d’un fot, qui a entendu 
parler de tout , & qui n’a réfléchi fur 
rien. 



io<> La mauvaise Mère, 

De fon côté , Jacquaut avoit fini Tes 
humanités ; & fa mère étoit ennuyée 
des éloges qu’on lui donnoit. Eh bien, 
dit-elle, puifqu’il efl fi fage , il. réuf- 
fira dans l’Eglife : il n’a qu’à prendre 
ce parti. 

Par malheur , Jacquaut n’avoit aucune 
inclination pour l’état eccléfiaflique ; il 
vint fupplier fa mcre de l’en difpenfer. 
Vous croyez donc , lui dit-elle avec 
une hauteur froide & févère , que j’ai 
de quoi vous foutenir dans le monde? 
Je vous déclare qu’il n’en eft rien. La 
fortune de votre père n’étoit pas aulfi 
confidérabie qu’on l’imagine ; à peine 
fuffira-t-elle à l’établiffement de votre 
aîné. Pour vous , Monfieur , vous n’a* 
vez qu’à voir fi vous voulez courir la 
carrière des bénéfices , ou celle des 
armes ; vous faire tonfurer , ou caffer 
la tête ; accepter , en un mot, un petit 
collet , ou une Lieutenance d’infante- 
rie : c’ell tout ce que je puis faire pour 
-vous. Jacquaut lui répondit avec ref- 
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peâ , qu’il y avoit des partis moins vio- 
Jens à prendre pour le fils d’un Négo- 
ciant. A ces mots , Mademoifelle de 
Carandon faillit à mourir de douleur 
d’avoir mis au monde un fils fi peu 
digne d’elle , & lui défendit de parot- 
treà fesyeux. Le jeune Corée, défolé 
d’avoir encouru l’indignation de fa 
mère, fe retira en foupirant, & réfo- 
lut de tenter fi la fortune lui feroit 
moins cruelle que la nature. Il apprit 
qu’un vaifleau étoit fur le point de 
faire voile pour les Antilles, où il avoit 
deflein de fe rendre. Il écrivit à fa 
mère pour lui demander fon aveu , fa 
bénédiâion , & une pacotille. Les 
deux premiers articles lui furent am- 
plement accordés ; mais le dernier avec / 
économie. 

Sa mère, trop heureufe d’en être 
délivrée, voulut le voir avant fon dé- 
part , & en l’embraflant , lui donna 
quelques larmes. Son frère eut aufli la 
bonté de lui fouhaiter un heureux 
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voyage. C’étoient les premières caref- 
fes qu’il avoit reçues de fes parens ; 
fon coeur fenfible en fut pénétré : ce- 
pendant il n’ofa leur demander de lui 
écrire. Mais il avoit un camarade de 
collège dont il étoit tendrement aimé: 
il le conjura , en partant , de lui donner 
quelquefois des nouveller de fa mère. 

Celle-ci ne fut plus occupée que du 
foin d’établir fon enfant chéri. Il fe 
déclara pour la Robe : on lui obtint 
des difpenfes d’études ; & bientôt il fut 
admis dans le fanânaire des lois. Il ne 
falloir plus qu’un mariage avantageux. 
Orî propofa une riche héritière ; mais 
on exigea de la veuve la donation de fes 
biens. Elle eut la foiblefle d’y confen- 
tir, en fe réfervant à peine de quoi 
vivre décemment , bien affurée que 
la fortune de fon fils feroit toujours en 
fa difpofition. 

A l’âge de vingt- cinq ans, M. de 
l’Etang fe trouva donc un petit Con- 
feilier tout rond , négligeant fa femme 
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amant que fa mère , ayant grand foin 
de fa perfonne, & fort peu de fouci des 
affaires çfu Palais. Comme il étoit du 
bon air qu’un mari eût quelqu’un qui 
ne fût pas fa femme , l’Etang crut fe 
devoir à lui -même de s’afficher pour 
homme à bonnes fortunes. Une jeune 
perfonne qu’il lorgna au fpeâacle, ré- 
pondit à les agaceries , le reçut chez 
elle avec beaucoup de politefle , l’af- 
fi.ua qu’il étoit charmant, ce qu’il n’eut 
pas de peine à croire , & dans peu 
de temps le débarraffa d’un porte- 
feuille de dix mille écus. Mais comme 
il n’y a point d’amours éternelles , cette 
beauté parjure le quitta au bout de trois 
mois pour un jeune Lord Anglois aulli 
lot &plus magnifique. L’Etang, qui ne 
concevoit pas comment on renvoyoit 
un homme comme lui , réfolut de s’en 
venger , en prenant une maître fle plus 
fameufe encore, & en la comblant de 
bienfaits. Sa nouvelle conquête lui fai- 
foit mille jaloux ; & quand il fe com- 
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paroit à cette foule d’adorateurs qui: 
foupiroient en vain pour elle , il avoir 
le plaifir de fe croire plus aimable , 
comme il fe trouvoit plus heureux. 
Cependant s’étant aperçu qu’il n’é- 
toit pas fans inquiétude , elle voulut 
lui prouver qu’il n’étoit rien au monde 
qu’elle ne fut réfolue à quitter pour 
lui , & propofa , pour fuir les impor- 
tuns , de venir enfemble à Paris oublier 
tout l’univers , & vivre uniquement 
l’un pour l’autre. L’Etang fut tranf- 
porté de cette marque de tendrefle. 
Tout fe prépare pour le voyage; ils 
partent, ils arrivent, & choififfent leur 
retraite aux environs du Palais Royal. 
Fatime (c’étoit le nom de cette beauté) 
demanda & obtint fans peine un car- 
rofle pour prendre l’air. L’Etang fut 
furpris du nombre d’amis qu’il trouva 
dans la bonne ville. Ces amis ne l’a- 
voient jamais vu ; mais fon mérite les 
attiroit en foule. Fatime ne recevoir 
chez elle que la fociété de l’Etang , 
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& il étoit bien sûr de fes amis & d’elle. 
Celte femme charmante avoit cepen- 
dant une foiblefle : elle croyoit aux 
fonges. Une nuit, elle en avoit fait un 
qui ne pouvoit , difoit-elle, s’effacer 
de fon efprit. L’Etang voulut favoir 
quel étoit ce fonge qui l’occupoit fi 
férieufement. J’ai rêvé , lui dit - elle , 
que j’étois dans un appartement déli- 
cieux : c’étoit un lit de damas de trois 
couleurs , une tapifferie & des fophas 
afîbrtis à ce lit fuperbe , des trumeaux 
éblouiffans de dorure , des cabinets 
de boule , des porcelaines du Japon , 
des magots de la Chine les plus jolis 
du monde ; mais tout cela n’eft rien. 
Une toilette étoit dreffée : je m’appro- 
che : qu’ai -je apperçu ? le cœur m’en 
palpite : un écrin de diamans ; & quels 
diamans encore ! l’aigrette la mieux 
deffinée, les boucles d’oreilles les plus 
brillantes , le plus bel efclavage , une 
rivière qui ne liniffoit pas. Oui , Mon- 
teur 3 je vous le dis , il m’arrivera 
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quelque chofe de Cngulier. Ce fonge 
m’a trop vivement frappée j & mes 
fonges ne me trompent jamais. 

M. de l’Etang eut beau employer 
toute fon éloquence à lui perfuader 
que les fonges ne fignifioient rien , 
elle. lui foutint que celui - ci devoit 
fignifîer quelque chofe, & il finit par 
craindre que quelqu’un de fes rivaux 
ne proposât de l’effeâuer. Il fallut donc 
capituler , & à quelques circonftances 
près, fe réfoudre à l’accomplir lu i-même. 
L’on juge bien que cette épreuve ne 
la guérit pas de l’habitude de fonger : 
elle y prit goût , & fongea tant, que la 
fortune du bon homme Corée n’étoit 
prefque plus elle-même qu’un fonge. 
La jeune époufe de M. de l’Etang , à 
qui ce voyage avoit déplu , demanda 
d’être féparée de biens d’un mari qui 
l’abandonnoit ; & fa dot , qu’il fallut 
rendre , le mit encore plus mal à fon 
aife. 

Le jeu eft une reffource. L’Etang 

prétendoit 
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prétendoit exceller au piquet. Ses amis , 
qui faifoient bourfe commune , pa- 
rioient tous pour lui , tandis que l’un 
d’eux jouoit contre. A chaque fois 
qu’il écartoit Ma foi , difoit l’un des 
parieurs, c’eft bien jouer ! On ne joue 
pas mieux ! difoit l’autre. Enfin M. de 
l’Etang jouoit le mieux du monde ; 
mais il n’avoit jamais' les as. Tandis 
qu’on l’expédioit infenfiblement , la 
fidèle Fatime , qui s’aperçut de fa dé- 
cadence, rêva une nuit qu’elle le quit- 
toit , & le quitta le lendemain. Ce- 
pendant , comme il eli humiliant de 
décheoir, il fe piqua d’honneur, & ne 
voulut rien rabattre de fon faite; en 
forte que dans quelques années il fe 
trouva qu’il étoit ruiné. 

Il en étoit aux expédiens , lorfque 
Madame fa mcre, qui n’avoic pas mieux 
ménagé fa réferve, lui écrivit, pour lui 
demander de l’argent. Il lui répondit 
qu’il étoit défefpéré ; mais que, loin de 
pouvoir lui envoyer des fecours , il en 
Tome II. H 
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a voit befoin lui -même. Déjà l’alarme 
s’étoit répandue parmi leurs créanciers ; 
& c’étoit.à qui fe faifiroit le premier 
des débris de leur fortune. Qu’ai -je 
fait ? difoit cette mère défolée : je me 
fuis dépouillée de tout, pour un fils 
qui a tout diffîpé. 

Cependant qu’étoit devenu l’infor- 
tuné Jacquaut ? Jacquaut, avec de l’ef- 
prit , la meilleure ame , la plus jolie 
figure du monde , & fa petite paco- 
tille, étoit arrivé heureufement à Saint- 
Domingue. On fait combien un Fran- 
çois , de bonnes mœurs & de bonne 
mine , trouve axfément à s’établir dans 
les Mes. Le nom de Corée, fon in- 
telligence. & fa fagefle lui acquirent 
bientôt la confiance des habitans. Avec 
les fecours qui lui furent offerts , il 
acquit lui - même une habitation , la 
cultiva , la rendit floriffante : le com- 
merce , qui étoit en vigueur , l’enrichit 
en peu de temps; 8c dans l’efpace de 
cinq ans, il étoit devenu l’objet de la 

4M 
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jaloufie des veuves 5c des filles les plus 
belles 5c les plus riches de la Colonie. 
Mais , hélas ! fon camarade de collège , 
qui jufques-là ne lui avoit donné que 
des nouvelles latisfaifantes , lui écrivit 
que fon frere étoit ruiné , 5c que fa 
mère , abandonnée de tout le monde , 
étoit réduite aux plus affreufes extré- 
mités. Cette lettre fatale fut arrofée de 
larmes. Ah ! ma pauvre mere ! s’écria- 
t-il, j’irai , j’irai vous fecourir. Il ne 
voulut s’en fier à perfonne. Un acci- 
dent, une infidélité, la négligence , oit 
la lenteur d’une main étrangère pou- 
voient la priver des fecours de fon 
fils , 5c la laifler mourir dans l’indigence 
& le défefpoir. Rien ne doit retenir 
lin fils, fe difoit-il à lui -même, quand 
il y va de l’honneur 5c de la vie d’une 
mère. 

Avec de tels fentimens, Corée ne 
fut plus occupé que du foin de ren- 
dre fes richeffes portatives. Il vendit 
tout ce qu’il poffédoit j 5c ce facrifice 

Hij 
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ne coûta rien à l'on cœur. Mais il ne 
put refufer des regrets à un tréfor plus 
précieux qu’il laiflfoit en Amérique. 
Lucelle , jeune veuve d’un vieux co- 
lon qui lui avoit laifle des biens im- 
menfes , avoit jeté fur Corée un de 
ces regards qui femblent pénétrer juf- 
qu’au fond de l’âme •& en démêler 
le caraélère , l’un de ces regards qui 
décident l’opinion , qui déterminent le 
penchant , & dont l’effet fubit & con- 
fus eft pris le plus fouvent pour un 
mouvement fympathique. Elle avoit 
cru voir , dans ce jeune homme , tout 
ce qui peut rendre heureufe une femme 
honnête & fenfible ; & fon amour pour 
lui n’avoit pas attendu la réflexion, pour 
naître & fe développer. Corée , de fon 
côtéjl’avoitdiflinguée entre fes rivales, 
comme la plus digne de captiver le 
cœur d’un homme fage & vertueux. 
Lucelle , avec la figure la plus noble 
& la plus intérellante , l’air le plus 
animé, & cependant le plus modefle* 

* •* -i 
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un teiil brun , mais plus frais que les 
rofes , des cheveux d’un 110^ d’ébène , 
& des dents d’une blancheur 6 c d’un 
émail à éblouir, la taille & la démar- 
che des Nymphes de Diane , le fou- 
rire 6 c le regard des compagnes de 
Vénus ; Lucelle, avec tous ces char- 
mes , étoit douée de ce courage d’ef- 
prit, de cette élévation de caraâère, de 
cette jufteffe dans les idées , de cette 
droiture dans les fentimens , qui nous 
font dire allez mal à propos qu’une 
femme a Pâme d’un homme. Il n’étoic 
pas dans les principes de Lucelle de 
rougir d’une inclination vertueufe. A 
peine Corée lui eut-il avoué le choix 
de fon cœur , qu’il obtint d’elle fans dé- 
tour un pareil aveu pour réponfe ; & 
leur inclination mutuelle , devenue pius 
tendre à mefure qu’elle étoit plus ré- 
fléchie , n’afpiroit plus qu’au moment 
d’être confacrée au pied des autels. 
Quelques démêlés fur l’héritage de 
l’époux de Lucelle, avoient retardé leur 

H iij 
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bonheur. Ces démêlés alloient finir» 
lorfqile la lettre de l’ami de Corée 
vint tout * coup l’arracher à ce qu’il 
avoit de plus cher au monde , après fa 
mère. Il fe rendit chez la belle veuve , 
lui montra la lettre de fon ami , & lui 
demanda confeil. Je me flatte , lui dit- 
elle , que vous n’en avez pas befoin. 
Fondez votre bien en effets commer- 
çables, allez au fecours de votre mère’, 
faites honneur à tout , & revenez . ma 
fortune vous attend. Si je meurs, mon 
teftament vous l’afîurera ; fi je vis , au 
lieu d’un teftament, vous favez quels 
feront vos titres. Corée , pénétré de re- 
connoiflance & d’admiration , faifit les 
mains de cette femme généreufe , & 
les arrofa de fes pleurs : mais comme 
il fe répandoit en éloges , Allez , lui 
dit-elle, vous êtes un enfant : n’ayez 
donc pas les préjugés de l’Europe. Dès 
qu’une femme fait quelque chofe de 
paffablement honnête , on crie au pro- 
dige, comme fi la nature ne nous avoit 
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pas donné une ame. A ma place , feriez- 
vous bien flatté de me voir dans l’éton- 
nement , regarder en vous comme un 
phénomène le pur mouvement d’un 
bon cœur ? Pardon , lui dit Corée, je 
devois m’y attendre : mais vos prin- 
cipes , vos fentimens , l’aifance , le na- 
turel de vos vertus m’enchantent ; je 
les admire j fans en être furpris. Va , mon 
enfant, lui dit- elle en le baifant fur 
les deux joues , je fuis à toi telle que 
Dieu m’a faite. Remplis tes devoirs, & 
reviens au plutôt. 

Il s’embarque , & avec lui il em- 
barque toute fa fortune. Le trajet fut 
a fiez heureux jufques vers les Cana- 
ries ; mais là , leur vaifl'eau , pourfuivi 
par un Corfaire de Maroc , fut obligé 
de chercher fon faiut dans fes voiles. 
Le Corfaire qui le chaffoit, étoit fur 
le point de le joindre ; 8 c le Capitaine, 
effrayé du danger de l’abordage, alloit 
fe livrer au pirate. Ah ! ma pauvre 
mère ! s’écria Corée en embraflant la 

H iv 
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caffette où étoit renfermée toute fort 
efpérance; & puis s’arrachant* les che- 
veux de douleur & de rage , Non , 
dit- il, ce barbare Africain me dévo- 
rera plutôt le cœur. Alors s’adreffant 
au Capitaine , à l’équipage , & aux paf- 
fagers conflernés : Eh quoi ! mes amis , 
leur dit- il, nous rendrons-nous lâche- 
ment ? fouffrirons - nous que ce bri- 
gand nous mène à Maroc chargé de 
fers , & nous y vende comme des bêtes ? 
Sommes -nous défarmés ? Ces gens-là 
font - ils invulnérables , ou font - ils 
plus braves que nous ? Us veulent abor- 
der ; qu’ils abordent. Eh bien , nous 
nous verrons de près. Sa réfolution 
ranima les efprits ; & le Capitaine , en 
l’embraffant , le loua d’avoir donné 
l’exemple. 

Déjà tout elt difpofé pour la dé- 
fenfe. Le Corfaire aborde , les vailfeaux 
le heurtent : des deux côtés on voit 
voler la mort : bientôt les deux navires 
font enveloppés dans un tourbillon de 
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fiîfte & de flamme. Le feu celle , le 
jour renaît , & le fer choifit fes vic- 
times. Corée , le fabre à la main , fai- 
foit un carnage effroyable : dès qu’il 
voyoit un Africain fe jeter fur fort 
bord , il couroit à lui , le fendoit en 
deux , en s’écriant : Ah ! ma pauvre 
mère ! Sa fureur étoit celle d’une lionne 
qui défend fes petits; c’étoit le dernier 
effort de la nature au défefpoir ; & 
l’aine la plus douce , la plus fenfible 
qui fut jamais , étoit devenue , en ce 
moment , la plus violente & la plus 
fanguinaire. Le Capitaine le trouvoit 
par-tout , l’oeil en feu & le bras fan- 
glant. Ce n’eft pas un homme , difoient 
fes compagnons , c’eft un Dieu qui 
combat pour nous. Son exemple en- 
flammoit leur courage. Il fe trouve 
enfin corps à corps avec le chef de 
ces Barbares. Mon Dieu , s’écria -t- il, 
ayez pitié de ma mère ; 8c à ces mots , 
d’un coup de revers , il ouvrit le ven- 
tre au corfaire. Dès ce moment , la 
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victoire fut décidée : le peu qui r^fit 
de l’équipage Maroquin , demanda la 
vie , & fut mis dans les fers. Le vaif- 
feau de Corée , avec fa proie , aborde 
enfin fur les côtes de France ; & ce 
digne fils , fans fie permettre une nuit 
de repos , fie rend , avec fion tréfior , au- 
près de fa maiheureufe mère. Il la 
trouve au bord du tombeau , & dans 
lin état pour elle plus affreux que la 
mort même ; denuée de tout fecours , 
& livrée aux foins d’un domeftique 
qui , rebuté de fouffrir l’indigence où 
elle étoit réduite , lui rendoit à regret 
les derniers foins d’une pitié humiliante. 
La home de fia fituation lui avoit fait 
défendre à ce domeftique de recevoir 
perfonne , que le Prêtre & le Médecin 
charitable qui la vifitoient quelquefois. 
Corée demande à la voir , on le refufie. 

. — Annoncez - moi , dit -il au domef- 
tique. — Et quel eft votre nom ? — Jac- 
quaut. Le domeftique s’approche du 
lit. Un étranger, dit- il , demande à 
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voir Madame. — Hélas ! & quel eft 
cet étranger ? — Il dit qu’il s’appelle 
Jacquaut. A ce nom, les entrailles fu- 
rent fi violemment émues , qu’elle 
faillit à expirer. Ah! mon fils, dit-elle 
d’une voix éteinte & en levant fur 
lui fa mourante paupière , ali ! mon 
fils , dans quel moment venez - vous 
revoir votre mère ? votre main va lui 
fermer les yeux. Quelle fut la douleur 
de cet enfant fi pieux & fi tendre, de 
voir cette mère qu’il avoit laiffée au 
fein du luxe & de l’opulence , de la 
voir dans un lit entouré de lambeaux, 
& dont l’image fouleveroit le cœur , 
s’il m’étoit permis de la rendre ! O ma 
mère ! s’écria-t-il en fe précipitant fur 
ce lit de douleurs.... Ses fanglots étouf- 
fèrent fa voix ; & les ruifieaux de lar- 
mes dont il inondoit le fein de fa mère 
expirante , furent long-temps la feule 
expreffion de fa douleur & de fon 
amour. Le Ciel me punit , reprit-elle , 
d’avoir trop aimé un fils dénaturé, d’a- 
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voir . . . . Ii l’interrompit. Tout eft 
réparé , ma mère , lui dit ce vertueux 
jeune homme , vivez. La fortune m’a 
comblé de biens; je viens les répandre 
au fein d® la nature : c’eft pour vous 
qu’ils me font donnés. Vivez : j’ai de 
quoi vous faire aimer la vie. — Ah! 
mon cher enfant, fi je délire de vivre, 
c’eft pour expier mon injuftice , c’eft 
pour aimer un fils dont je n’étois pas 
digne , un fils que j’ai déshérité. A ces 
mots, elle fe couvroit levifage, comme 
indigne de voir le jour. Ah ! Madame , 
s’écria -t- il en la preffantdans fes bras, 
ne me dérobez point la vue de ma 
mère. Je viens à travers l’océan , la 
chercher & la fecourir. Dans ce mo- 
ment , le Prêtre & le Médecin arrivent. 
Voilà , dit-elle, mon enfant, les feules 
confolations que le Ciel ma biffées: 
fans leur charité , je ne ferois plus. 
Corée les embraffe en fondant en lar- 
mes. Mes amis, leur dit-il , mes bien- 
faiteurs , que ne vous dois - je pas ! 
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iàns vous je n’aurois plus de mère : 
achevez de la rappeler à la vie. Je 
fuis riche , je viens la rendre hcureufe. 
Redoublez vos foins , vos confola- 
tions , vos lècours ; rendez -la moi. 
Le Médecin vit prudemment que cette 
fituation étoit trop violente pour la 
malade. Allez, Moniteur, dit-il à Co- 
rée , repofez - vous fur notre zèle , & 
n’ayez plus d’autre foin que de faire 
préparer un logement commode & 
fain. Ce foir Madame y fera tranf- 
portée. 

Le changement d’air , la bonne 
nourriture , ou plutôt la révolution 
qu’avoit faite la joie , & le calme qui 
lui luccéda, ranimèrent infenfiblement, 
en elle les organes de la vie. Un chagrin, 
profond avoit été le principe du mal ; 
la confolation en fut le remède. Corée 
apprit que fon malheureux frère venoit 
de périr miférabiement. Je tire le ri- 
deau fur le tableau effrayant de cette 
mort trop méritée. On en déroba la 



125 La mauvaise Mère, 

« connoiflance à une mère fenfible , & trop 

foible encore pour foutenir , fans ex- 
pirer , un nouvel accès de douleur. 
Elle l’apprit enfin , lorfque fa famé fut 
plus affermie. Toutes les plaies de fon 
cœur s’ouvrirent , & les larmes mater- 
nelles coulèrent de fes yeux. Mais le 
Ciel , en lui ôtant un fils indigne de 
fa tendrefle , lui en rendoit un qui 
l’avoit méritée par tout ce que la na- 
ture a de plus fenfible , & la vertu de 
plus touchant. Il lui confia les défirs 
de fon ame : c’étoit de pouvoir réunir 
dans fes bras fa mère & fon époufe. 
Madame Corée faifit avec joie le pro- 
jet de pafier avec fon fils en Améri- 
que. Une ville remplie de fes folies 
& de fes malheurs , étoit pour elle un 
féjour odieux ; & l’inftant où elle s’em- 
barqua , lui rendit une nouvelle vie. 
Le Ciel , qui protège la piété , leur ac- 
corda des vents favorables. Lucelle re- 
çut la mère de Corée , comme elle au- 
roitreçufa propre mère. L’hymen fit de 
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ces amans les époux les plus fortunés; 
& leurs jours coulent encore dans cette 
paix inaltérable , dans ces plaifirs purs 
& fereins , qui font le partage de la 
vertu. 
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T i e foin d’une mcre pour fes enfans 
eft de tous les devoirs le plus fidèle- 
ment obfervé dans la nature. Ce fen- 
timent univerfel domine toutes les paf- 
fions ; il l’emporte même fur l’amour 
de la vie. Il rend le plus féroce des 
animaux fenfible & doux ; le plus pa- 
reffeux, infatigable ; le plus timide, cou- 
rageux à l’excès : aucun d’eux ne perd 
de vue fes petits , qu’au moment qu’il 
leur efl inutile. On ne voit que parmi 
les hommes les exemples odieux d’un 
abandon prématuré. 

C’efl fur-tout au milieu d’un monde, 
où le vice, ingénieux à fe déguifer, 
prend mille formes féduifantes , c’efl là 
que le plus heureux naturel demande 
à être éclairé fans ceffe. Plus il y a 
d’écueils & plus ils font cachés, plus 
la barque fragile de l’innocence & du 

bonheur 
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bonheur a befoin d’un fage pilote. 
Quel eût été , par exemple, le fort de 
Mademoifelie du Troene, fi le Ciel 
n’eût fait exprès pour elle une mère 
comme il y en a peu ! 

Cette veuve refpeétable avoit con- 
facré à l’éducation de fa fille unique 
les plus belles années de fa vie. Voici 
quel avoit été fon calcul dès l’âge de 
vingt -cinq ans. 

J’ai perdu mon époux , difoit-elle ; 
je n’ai plus que ma fille & moi ; vivrai- 
je pour moi ? vivrai- je pour elle ? Le 
monde me fourit , & me plaît encore ; 
mais fi je m’y livre , j’abandonne ma 
fille , & je hafarde fon bonheur & le 
mien. Suppofons qu’une vie tumul- 
tueufe & difflpée ait tous les charmes 
qu’on lui attribue , combien de temps 
puis - je les goûtçr f De mes années 
qui s’écoulent , combien peu en ai-je 
à paffer dans le monde ? combien dans 
la folitude & dans le fein de rflon en- 
fant ? Ce monde, qui m’appelle aujour- 
Tome II. I 



130 La bonne Mère, 
d’hui , me renverra bientôt fans pitié ; 
& fi ma fille s’eft oubliée à mon exem- 
ple j fi elle eft malheureufe par ma né- 
gligence , quelle fera ma confolation f 
EmbelIilTons de bonne heure ma re- 
traite , rendons-la douce autant qu’ho- 
norable ; & facrifions à ma fille , qui 
eft tout pour moi , cette multitude 
étrangère, à qui dans peu je ne ferai 
plus rien. 

Dès lors cette mère fi fage fut l’amie 
& la compagne de fa fille. Mais obtenir 
fa confiance n’étoit pas l’ouvrage d’un 
jour. 

Emilie (c’étoit le nom de la jeune 
perfonne) avoit reçu de la nature une 
ame fufceptible des plus vives impref- 
fions ; 8 c fa mère , qui l’étudioit fans 
ceffe , éprouvoit une joie inquiète en 
s’apercevant de cette fenfibiiité, qui 
fait tant de mal 8 c tant de bien. Heu- 
reux, difoit-elle quelquefois, heureux 
l’époux qu’elle aimera , s’il eft digne de 
là tendrefle j fi , par l’eftime & l’amitié , il 
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fait lui rendre précieux les foins qu’elle 
prendra pour lui plaire ! Mais mal- 
heur à lui, s’il l’humilie & la rebute ! 
fa délicatefle bleffee fera leur fupplice 
à tous deux. Je vois que s’il m’échappe 
à moi-même un reproche , une plainte 
légère qu’elle n’ait pas méritée , des 
larmes amères coulent de fes yeux ; 
fon cœur flétri fe décourage. Rien n’efl; 
plus facile à conduire , ni plus facile 
à effaroucher. 

Quelque niodeffe que fût la vie de 
Madame du Troène , elle étoit con- 
forme à fon état , & relative au deflcin 
qu’elle avoit de s’éclairer à loifir fur 
le choix d’un époux digne d’Emilie. 
Une foule d’afpirans, épris des char- 
mes de fa fille, faifoient, félon l’ufage , 
une cour aflidue à la mère. De ce nom- 
bre étoit le Marquis de Verglan , qui , 
pour fon malheur , étoit doué de la 
plus, jolie figure. Son miroir & les 
femmes le lui avoient dit tant de fois» 
qu’il avoit bien fallu le croire. Il s’é- 

I i] 
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Cou toit avec complaifance , fe voyoît 
avec volupté , fe fourioit à lui-même , 
& ne ceflbit de s’applaudir. Il n’y 
avoit rien à dire fur fa politeffe ; mais 
elle étoit fi froide & fi légère en com- 
paraifon des attentions dont il s’hono- 
roit , qu’on voyoit clairement qu’il oc- 
cupoit la première place dans fon ef- 
tirne. Il auroit eu , fans y penfer , toutes 
les grâces naturelles ; il les gâtoit en 
les affeâant. Du côté de l’efprit, il ne 
lui manquoit que de la jultelfe , ou 
plutôt de la réflexion. Perfonne n’eût 
parlé mieux que lui , s’il avoit fu ce qu’il 
alloit dire. Mais fon premier foin étoit 
d’avoir un avis qui ne fût pas celui 
d’un autre. Qu’il eut tort , ou qu il eût 
raifon , cela lui étoit affez égal : il étoit 
sur d’éblouir , de féduire , de perfua- 
der ce qu’il vouloit. Il favoit par cœur 
fous ces petits propos de toilette , tous 
ces jolis mots qui ne difent rien. Il 
étoit au fait de toutes les anecdotes 
galantes de la Ville & de la Cour • 
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quel ctoit l’amant de la veille , celui 
du jour , celui du lendemain , & com- 
bien de fois , dans l’année , telle 8c telle 
en a voient changé. Il connoiffoit même 
quelqu’un qui avoit refufé d’être fur 
la lifte , 8c qui auroit fupplanté tous 
fcs rivaux , s’il avoit voulu s’cn donner 
le foin. 

Ce jeune fat étoit le fils d’un ancien 
ami de M. du Troëne ; 8c la veuve 
en parloit à fa fille avec une forte de 
pitié. C’eft dommage , difoit-elle, que 
l’on gâte ce jeune homme ; il étoit 
bien né , il pouvoit réuflîr. Il n’avoit 
déjà que trop bien réufli dans le cœur 
d’Emilie. Ce qui eft ridicule aux yeux 
d’une mère , ne l’eft pas toujours aux 
yeux de fa fille. La jeunefle eft indul- 
gente pour la jeunefle i & il y a de 
jolis défauts. 

Verglan , de fon côté , trouvoit Emilie 
aflez belle , feulement un peu trop 
fimple : mais cela pouvoit fe former. 
Il ne prenoit qu’un foin très -léger de 

Iiij . 
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lui plaire; mais quand la première im* 
prelïion elt faite , tout contribue à l’ap- 
profondir. La diflipation même de ce 
jeune étourdi étoit un nouvel attrait 
pour Emilie : elle y voyoit le danger de 
le perdre ; & rien n’accélère , comme 
la jaloufie , les progrès de l’amour 
naiffant. 

En rendant compte de fa vie à Ma- 
dame du Troene, Verglan fe donnoit, 
comme de raifon , pour l’homme du 
monde le plus déliré. 

Madame du Troène lui donnoit avec 
ménagement quelques leçons de mo- 
deflie : mais il protefloit que perfonne 
n’étoit moins avantageux que lui ; qu’il 
favoit à merveille que ce n’étoit pas 
pour lui qu’on le recherchoit ; que la 
nailfance y faifoit beaucoup , & qu’il 
devoit le relie à fon efprit & à fa figure, 
qualités qu’il ne s’étoit pas données, & 
dont il n’avoit garde de fe prévaloir. 

Plus Emilie avoit de plaifir à le voir 
& à l’entendre, plus elle avoit foin de 
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diffimuler. Un reproche de fa mère eût 
fait à fon ame une plaie profonde ; 
8c cette fenfibilité délicate la rendoit 
craintive à l’exccs. 

Cependant les charmes d’Emilie , 
dont Verglan étoit fi foiblement tou- 
ché , avoient infpiré l’amour le plus 
tendre au fage & modefte BeJzors. Un 
efprit jufle&un cœur droit formoient la 
bafe de fon caradère. Sa figure douce 
8c ouverte s’ennoblilfoit encore par la 
haute idée qu’on avoit de fon ame : 
car on eft difpofé naturellement à cheiv 
cher 8c à croire démêler dans les traits 
d’un homme ce que l’on fait qu’il a 
dans le cœur. 

Belzors , en qui la nature avoit été 
dirigée au bien dès l’enfance, jouilfoit 
de l’avantage ineflimable de pouvoir 
s’y abandonner fans précaution 8c fans 
contrainte. La décence , l’honnêteté , 
la candeur , cette franchife qui gagne 
la confiance , cette févérité de mœurs 
qui imprime le refped , avoient en lui 

Ur 
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l’aifance libre de l’habitude. Ennemi 
du vice , mais fans fafte ; indulgent 
aux ridicules , mais fans en contraâer 
aucun ; docile aux ufages innocens , 
incorruptible aux mauvais exemples , 
il furnageoit au torrent du monde; 
aimé , refpefté de ceux même dont 
fa vie étoit la cenfure , & auxquels 
l’eftime publique avoit coutume de 
l’oppofer , pour humilier leur orgueil. 

Madame du Troëne , enchantée du 
caraâcre de ce jeune homme , l’avoit 
choifi au fond de fon cœur comme le 
plus digne époux qu’elle pût donner 
à fa fille. Elle ne tarilfoit point fur 
fon éloge. Emilie applaudilfoit avec 
la modeftie de fon âge. Madame du 
Troëne fe méprit à l’air ingénu & gra- 
cieux que fa fille avoit auprès de lui. 
Comme l’eftime qu’il lui infpiroit n’é- 
toit mêlée d’aucun fentiment qu’il fallût 
cacher , Emilie étoit à fon aife. 

Il s’en falloir bien qu’elle fût auffi 
libre , aulïï tranquille avec le dange- 
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reux Verglan ; & la fituation pénible 
où la mettoit fa préfence , reffembloit 
aflez à l’ennui. Si Madame du Troëne 
parloit de lui en bien, Emilie baiffoit 
les yeux , & gardoit le filence. Il me 
femble , ma fille , difoit Madame du 
Troëne , que vous ne goûtez pas ces 
grâces légères 6c brillantes dont le 
monde fait tant de cas. Je ne m’y con- 
nois point , Madame , difoit Emilie en 
rougiflant. La bonne mère diffimuloit 
fa joie : elle croyoitvoir, dans le cœur 
d’Emilie, la vertu fimple 6c modefie 
de Belzors triompher de tous les petits 
vices aimables de Verglan 6c de fes 
pareils. Un accident, léger en appa- 
rence, mais frappant pour une mère 
attentive & clairvoyante , vint la tirer 
de fon illufion. 

L’un des talens d’Emilie étoit la pein- 
ture au pafiel. Elle avoit choifi le 
genre des fleurs , comme le plus ana- 
logue à fon âge. Il paroît fi naturel 
de voir éclore une rofe fous la main 



138 La bonne Mère, 
de la beauté ! Verglan , par un goût 
approchant du fien , aimoit paiïionné- 
ment les fleurs : on ne le voyoit ja- 
mais fans un bouquet le plus joli du 
monde. 

Un jour , les yeux de Madame du 
Troène s’étoient attachés par aventure 
fur le bouquet de Verglan. Le lende- 
main elle s’aperçut qu’Emilie , fans y 
fonger peut-être, en deflinoit les fleurs. 
Il étoit tout Ample que les fleurs qu’elle 
avoit vues la veille lui fuflent encore 
préfentes , & vinflent , comme d’elles- 
mêmes , s’offrir au bout de fes crayons : 
jnais ce qui n’étoit pas auffi fimple , 
c’étoit l’air d’enthoufiafme qu’elle avoit 
en les deffinant. Ses yeux brilloient du 
feu du génie , fa bouche fourioit amou- 
reufement à chaque trait de fa main , 
& un coloris plus animé que celui 
des fleurs qu’elle vouloir peindre , fe 
xepandoit fur fes belles joues. Etes- 
vous contente de votre féance ? lui dit 
fa mère négligemment. Il n’eft pas 
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poflible , répondit Emiiie , de bien 
rendre la nature quand on ne l’a pa* 
fous les- yeux. Il étoit vrai cependant 
qu’elle ne l’avoit jamais plus fidèlement 
exprimée. 

Quelques jours après, Verglan revint 
avec des fleurs nouvelles. Madame du 
Troëne , fans afleâation , les obferva 
l’une après l’autre , & dans la prochaine 
leçon d’Emilie, le bouquet de Verglan 
fut deflïné. La bonne mère continua 
d’obferver j 8c chaque épreuve, confir- 
mant fes foupçons , redoubla fon in- 
quiétude. Hélas ! dit -elle, je m’alarme 
peut-être de quelque chofe de trcs- 
innocent. Voyons cependant fl elie y 
entend malice. 

Les études 8c les talens d’Emiiie 
étoient un fecret pour la fociété de 
fa mere. Comme elle n’avoit eu def- 
fein que de lui afiurer par -là des loi— 
firs agréables , de lui faire goûter la 
folitude, 8c de fauver fon imagination 
des dangers, de la rêverie, 8c fon a me 
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aflive & fenfible des ennuis de l’oi- 
fiveté , Madame de Troëne ne tiroit, 
ni pour elle ni pour fa fille , aucune 
vanité de ces dons qu’elle cultivoit 
avec tant de foin. Mais un jour qu’elles 
étoient feules avec Belzors , & que 
l’entretien rouloit fur l’avantage pré- 
cieux de s’occuper 8c de fe fuffire , 
Ma fille , dit Madame du Troëne , s’eft 
fait un amufement qu’elle goûte de 
v plus en plus. Je veux que vous voyiez 

de fes deffins. Emilie ouvrit fon porte- 
feuille; 8c Belzors enchanté ne fe lafToit 
point de l’admirer dans fon ouvrage. 
Qu’ils font doux 8c purs , difoit-il, 
les plaifirs de l’innocence ! le vice a 
beau fe tourmenter , il n’en aura ja- 
mais de pareils. Avouez , Mademoi- 
felle , que l’heure du travail pafle vite. 
Eh bien , vous l’avez fixée ; la voilà 
qui fe retrace 8c fe reproduit à vos 
' yeux. Le temps n’ell perdu que pour 
les oififs. Madame du Troëne l’écou- 
toit avec une complaifance fecrète. 
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Emilie trouvoit fes propos très - fenfés ; 
mais elle n’en étoit point touchée. 

Quelques jours apres, Verglan vint 
les voir. Savez -vous , dit Madame du 
Troëne , que ma fille a reçu des éloges 
de Belzors fur fon talent pour le del- 
fin ? Je veux aufïi que vous en foyez 
juge. Emilie interdite rougit, balbutia, 
dit qu’elle n’avoit rien de fini , & con- 
jura fa mère d’attendre qu’elle eût quel- 
que morceau digne d’être vu. Elle ne 
fe doutoit pas que fa mère lui tendoit 
un piège. Puifqu’il y a du myftère > 
il y a de l’intention , dit cette mère 
clairvoyante : elle a craint que Verglan 
ne reconnût fes fleurs , & qu’il ne pé- 
nétrât le motif fecret du plaifir qu’elle 
a eu à les peindre. Ma fille aime ce 
jeune étourdi; mes craintes n’étoient 
que trop fondées. 

Madame du Troëne , follicitée de tous 
côtés , fe retranchoit encore fur la jeu- 
nefle d’Emilie , & fur la réfolution 
qu’elle avoit prife elle -même de ne 



142 La Bonne Mère, 
pas la gêner dans fon choix. Cepen- 
dant ce choix l’alarmoit. Ma fille , di- 
foit-elle, va préférer Verglan; il y a 
du moins lieu de le croire j & ce jeune 
homme a tout ce qu’il faut pour ren- 
dre fa femme malheureufe. Si je dé- 
clare ma volonté à Emilie, fi je la lui 
laifle entrevoir , elle fe fera une loi d’y 
foufcrire fans fe plaindre , elle époufera 
un homme qu’elle n’aime point , & 
le fouvenir de celui qu’elle aime la 
pourfuivra dans les bras d’un autre. 
Je connois fon ame , elle fera viâime 
de fon devoir. Mais ell- ce à moi d’or- 
donner ce douloureux facrifice ? A 
Dieu ne plaife ! non , je veux que fon 
inclination la décide. Mais je puis di- 
riger fon inclination en l’éclairant ; & 
voilà le feul ufage légitime de l’au- 
torité qui m’eft confiée. Je fuir sûre 
de la bonté du cœur, de la juftefie 
de l’efprit de ma fille; fuppléons, par 
les lumières de mon âge , à l’inexpé- 
rience du fien : qu’elle voye par les 
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yeux de fa mère , & qu’elle croye , 
s’il eft poffibie, ne confulter que fon 
penchant. 

Toutes les fois que Verglan & Bel- 
zors fe trouvoient enfemble chez Ma- 
dame du Troëne , elle engageoit l’en- 
tretien fur les mœurs , les ufages , les 
maximes du monde. Elle animoit la 
contradidion , & , fans prendre aucun 
parti , donnoit à leur caradère la li- 
berté de fe développer. Ces petites 
aventures dont la fociété fourmille, & 
qui entretiennent l’oifive curiofité des 
cercles de Paris , donnoient le plus 
fouvent matière à leurs réflexions. Ver- 
glan, léger, tranchant & vif, étoit cons- 
tamment du parti de la mode. Belzors , 
d’un ton plus modefte , ne lailfoit pas 
de défendre le parti des bonnes mœurs 
avec une noble franchife. 

L’arrangement du Comte d’Aube- 
rive avec fa femme faifoit alors la 
nouvelle des foupés. O11 difoit , qu’a- 
près une querelle affez vive & des 
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plaintes amères de part & d’autre fur 1 
leur mutuelle infidélité , ils étoierit 
convenus qu’ils ne fe dévoient rien ; 
qu’ils avoient fini par rire de la fottife 
qu’ils avoient eue d’être jaloux , fans 
être amoureux ; que d’Auberive con- 
fentoit à voir le Chevalier de Clange , 
amant de fa femme , & qu’elle avoit 
promis , de fon côté , de recevoir 
le mieux du monde la Marqu ife de 
.Talbe , à qui d’Auberive faifoit la 
cour ; que la paix avoit été ratifiée 
dans un foupé ; & que jamais deux 
couples d’amans n’avoient été de meil- 
leure intelligence, 

A ce récit, Verglan s’écria que rien 
n’étoit plus fage. On parle du bon 
vieux temps , difoit - il j que l’on me 
cite un exemple des mœurs de nos 
pères, qui foit comparable à celui-ci. 
Autrefois une infidélité mettoit le feu 
à la maifon; l’on enfermoit , l’on bat- 
toit fa femme. Si l’époux ufoit de la 
liberté qu’il s’étoit réfervée , fa trifie 
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& fidcle moitié étoit obligée de dé- 
vorer fon injure , de de gémir au fond 
de fon ménage, comme dans une obf- 
cure prifon. Si elle imitoit fon volage 
époux , c’étoit avec des dangers ter- 
ribles. Il n’y alloit pas de moins que 
de la vie pour fon amant & pour elle- 
même. On avoit eu la fottife d’attacher 
l’honneur d’un homme à la vertu de 
fon époufe ; & le mari , qui n’-en étoit 
pas moins galant homme en cherchant 
fortune ailleurs , devenoit le ridicule 
objet du mépris public , au premier 
feux pas que faifoit Madame. En hon- 
neur ! je ne conçois pas comment , dans 
ces fiècles barbares , on avoit le cou- 
rage d’époufer. Les nœuds de l’hymen 
étoient une chaîne. Aujourd’hui voyez 
la complaifance , la liberté , la paix 
régner au fein des familles. Si les époux 
s’aiment , à la bonne heure : ils vivent 
enfemble , ils font heureux. S’ils celfent 
de s’aimer , ils fe le difent en honnêtes 
gens, & fe rendent l’un à l’autre la 
Tom. Il, K 
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parole d’être fidèles. Ils ceflent d’être 
amans ; ils font amis. C’elt ce que j’ap- 
pelle des moeurs fociales , des moeurs 
douces : cela donne envie de fe marier. 
Vous trouvez donc tout fimple , lui 
demanda Madame du Troëne , d’être 
Ja confidente de fon mari & le com- 
plaifant de fa femme? — Affurément, 
pourvu que cela foit mutuel. N’elt-il 
pas jufte d’accorder fa confiance à qui 
nous honore de la Tienne ; & de fe 
rendre, tour à tour, dans la vie les offices 
de l’amitié ? Peut- on avoir une meil- 
leure amie que fa femme , un ami plus 
sûr & plus intime que fon mari ? Avec 
qui fera- 1 -on libre, fi ce n’eft avec 
la perfonne qui, par état J ne fait qu’un 
avec nous ? & quand , par malheur , on 
ne trouve plus de plaifir chez foi , 
qu’a -t- on de mieux à faire que de 
le chercher ailleurs , & de l’y ramener , 
chacun de fon côté, fans jaloufie & fans 
ob Racle ? 

.. Rien de plus riant, dit Belzors, que 
cette méthode nouvelle $ mais mous 
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âvons encore , vous & moi , bien du 
chemin à faire , avant que de la goûter 
ïincèrement. D’abord il faut pouvoir 
fe pafler de fa propre eftime , de celle 
4e fa femme & de fes enfans ; il faut 
pouvoir s’accoutumer à regarder, fans 
répugnance, comme une moitié de foi- 
même , quelqu’un que l’on méprife 
affez pour le livrer .... Bon ! reprit 
Verglan ; préjugés que tous ces fera* 
pules ! Qui empêche qu’on ne s’eftime 
l’un l’autre , s’il eft décidé qu’il n’y a 
plus aucune honte à tout cela ? Quand 
cela fera décidé , dit Belzors , tous 
les liens de la fociété feront rompus. 
La fainteté inviolable des nœuds de 
l’hymen fait la fainteté des nœuds de 
la nature. Souviens -toi , mon ami , 
que s’il n’y a plus de devoirs facrés 
pour les époux , il n’y en aura guère 
pour les enfans. Tous ces liens tien- 
nent l’un à l’autre. Les querelles de 
ménage étoient violentes du temps de 
nos pères ; mais la maffe des mœurs 
1 . Kij . 
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étoit faine. Les efprits fe calmoient , les 
cœurs fe rapprochoient. On ne s’en 
eftimoit pas moins, & l’on s’en aimoit 
davantage. Aujourd’hui, cette fociété 
domeftique , qui te femble fi douce , 
c’eft un corps languiflant, qu’un poi- 
fon lent glace & confirme. Crois-moi , 
mon cher Verglan , nous n’avons pas 
l’idée de ces joies pures & intimes que 
goûtoient deux époux au fein de leur 
famille ; de cette union qui faifoit les 
délices de leur jeunelfe , & la con- 
folation de leurs vieux ans. Qu’aujour- 
d’hui une mère foit affligée des éga- 
remens de fon fils , qu’un père foit ac- 
cablé de quelque revers de fortune ; 
font -ils un refuge , un appui l’un pour 
l’autre ? Ils font obligés de chercher 
au- dehors où dépofer leur peine; & 
le foulagement eft bien foible de la 
part des étrangers ! 

Tu paries comme un oracle , mon 
fage Belzors , difoit Verglan. Mais qui 
t’a dit que deux époux ne fifient pas 
juiieux de s’aimer , d’être fidèles toute 
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leur vie ? Je veux feulement , fi par 
malheur ce goût mutuel vient à cefier , 
qu’on fe confole & qu’on s’arrange , 
fans qu’il foit défendu à ceux qui fe 
feroient aimés du temps de nos aïeux, 
de s’aimer de même , fi le cœur leur 
en dit. En effet, dit Madame du Troëne, 
qu’eft - ce qui les en empêche ? — 
Qu’eft-ce qui les en empêche, Ma- 
dame ? reprit Belzors : l’ufage , l’exem- 
ple , le bon ton , la facilité de vivre fans 
reproche au gré de leurs défirs. Ver- 
glan m’avouera aifément que la vie 
que l’on mène dans le monde ell 
agréable , & qu’il eft doux de chan- 
ger d’objet : notre foibleffe nous y 
invite. Qui réfiftera donc à ce pen- 
chant , fi l’on nous ôte le frein des 
mœurs ? Moi , je n’ôte rien , dit Ver- 
glan ; mais je veux que chacun puiffe 
vivre à fa guife ; & j’approuve fort le 
parti qu’ont pris d’Auberive & fa 
femme, de fe paffer réciproquement 
ce qu’on appelle des torts. S’ils font 

K iij 
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contens , tout le monde doit l’ctre; 
, Comme il aehevoit ces mots ,»on 
annonça le Marquis d’Auberive. Ah ! 
Marquis , tu viens fort à propos , lui 
dit Verglan. Dis- nous , je te prie, fi 
ton hiftoirc eft vraie. On prétend que 
ta femme te pafTe la rhubarbe , & que 
tu lui pafies le féné. Bon ! quelle folie î 
dit d’Auberive avec indolence. — J’ai 
foutenu que rien n’étoit plus raifon- 
nable : mais voilà Belzors qui te con- 
damne fans appel. —Pourquoi donc? 
eft-ce qu’il n’en eût pas fait autant ? 
Ma femme efl jeune & jolie : elle eft 
coquette ; cela eft tout fimple. Au fond 
pourtant je la crois fort honnête : mais 
quand elle le feroit un peu moins, il 
faut bien que juftice fe fafle. Je con- 
çois cependant qu’un homme plus ja- 
loux que moi me condamne ; mais ce 
qui m’étonne , c’eft que Belzors foit 
Je premier. Je n’ai jufqu’ici reçu que 
des éloges. Rien n’eft plus naturel que 
mon procédé ; & tout le monde m’en 
félicite , comme de quelque chofe de 
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merveilleux. Il femble qu’on ne me 
croyoit pas allez de bon fens pour pren- 
dre un parti raifonnable. En homme 
d’honneur, je fuis confus des compli- 
mens que j’en reçois. Quant à Mef- 
heurs les rigorifles , je les honore beau.- 
coup; mais je vis pour moi- même, 
Que chacun en faffe autant ; le plus 
heureux fera le plus fage. — Au relie» 
comment fe porte la Marquife ? lui de- 
manda Madame du Troene, pour chan- 
ger de propos. — A merveille , Ma- 
dame : hier encore nous foupâmes 
enfembie , & je ne la vis jamais de fi 
belle humeur. Je gage , dit Verglan , 
que tu la reprendras quelque jour.—-i 
Ma foi , cela .pourrait bien être : déjà 
même ltier , au fortir de table , je me 
fuis furpris lui difant des douceurs. 

Cette première épreuve fit la plus 
vive impreffion fur i’efprit d’Emilie. 
Sa mère , qui s’en aperçut , laifia un 
libre cours à fes réflexions : mais pour 
la mettre fur la voie , J’admire , lui 

K iv 
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dit -elle, comme les opinions dépen- 
dent des caractères. Voilà deux jeunes 
gens élevés avec le même foin , tous 
deux imbus des mêmes principes d’hon- 
nêteté & de vertu : voyez cependant 
comme ils different l’un de l’autre ! 
Et chacun d’eux croit avoir raifon. Le 
cœur d’Emilie faifoit de fon mieux 
pour exeufer, dans Verglan, te tort d’a- 
voir pris les mœurs de fon fiècle. Avec 
quelle légèreté , difoit-elle, on traite 
la pudeur & la foi î comme on fe 
joue de ce qu’il y a de plus facré 
dans la nature î Et Verglan donne dans 
ces travers 1 que n’a -t- il l’ame de 
Belzors î 

Quelque temps après , Emilie & là 
mère étant au fpeétacle , Belzors & 
Verglan fe préfentèrent à leur loge ; 
& Madame du Troëne les invita Pun 
& l’autre à s’y placer. On jouoit Inès. 
La feene des enfans fit dire à Verglan 
quelques bons mots qu’il donnoit pour 
d’excellentes critiques. Belzors , fans 
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l’écouter , fondoit en larmes , & ne 
s’en cachoit pas. Son rival le plaifanta 
fur fa foiblelfe. Quoi ! lui dit- il, 
des en.fans te font pleurer f Et que 
voulez-vous donc qui me touche f dit 
Belzors. Oui , je l’avoue : je n’en- 
tends jamais , fans trelfaillir , les tendres 
noms de père & de mère ; le pathéti- 
que de la nature me pénètre , l’amour 
même le plus touchant m’intérelfe , 
m’émeut beaucoup moins. Inès fut 
fuivie de Nanine ; & quand ce vint 
au dénouement , Oh ! dit Verglan , 
cela paffe le jeu. Que Dolban aime 
cette petite fille , à la bonne heure ; 
mais l’époufer me paroît un peu fort. 
C’eft peut-être une folie , reprit Bel- 
zors ; mais je m’en fens capable : quand 
la vertu & la beauté font réunies , 
je ne réponds plus de ma tête.- Aucun 
de leurs propos n’échappoit à Madame 
du Troène : Emilie , plus attentive en- 
core , rougiffoit de l’avantage que 
Belzors avoit fur fon rival. Après le 
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fpedacle , ils virent pafler le Cheva- 
lier d’Olcet en pleureufes. Qu’eft-ce 
donc, Chevalier? lui dit Verglan d’un 
air léger. C’eft un vieil oncle à moi , 
répond d’Olcet , qui a eu la bonté 
de me laifler dix mille écus de rente. 
’ — Dix mille écus ! viens donc que 
je t’embrâffe ! Cet oncle - là ell un 
galant homme. Dix mille écus ! il 
éll charmant ! Belzors , l’embralTant 
à fon tour , lui dit : Chevalier , je 
m’afflige avec vous de fa mort : je fais 
que vous penfez trop bien , pour en 
concevoir une joie dénaturée. Il m’a 
Jong-temps fervi de père , dit le Che- 
valier, confus de l’air riant qu’il avoit 
pris ; mais vous favez qu’il étoit li 
vieux ! C’eft un motif de patience , 
reprit Belzors avec douceur; mais ce 
p’en eft pas un de confolation. Un bon 
parent eft le meilleur de tous les amis ; 
& le bien qu’il vous a laifte n’en paye- 
roit pas un femblable. C’eft un trille 
ami qu’un vieil oncle, dit Verglan j 
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& dans la règle il faut que chacun 
vive à fon tour. Les jeunes gens fe- 
roient fort à plaindre , fi les vieillards 
étoient immortels. Belzors changea de 
propos , pour éparger à Verglan une 
réplique humiliante. A chaque trait 
de ce contraire , le cœur d’Emilie 
étoit cruellement déchiré. Madame du 
Troene vit avec joie l’air refjpedueux 
& fenfible qu’elle prit avez Belzors , 
& l’air froid & chagrin dont elle répon- 
doit aux gentillefies de Verglan ; mais 
pour ménager une nouvelle épreuve , 
elle les invita l’un & l’autre à fouper. 

• On joua : Verglan 6c Belzors firent 
ùn tridrac tête à tête. Verglan n’aimoit 
que le gros jeu : Belzors jouoit le jeu 
qu’on vouloit. La partie étoit intérêt* 
fante. Mademoifelle du Troene fut du 
nombre des fpedateurs ; & la bonne 
mère , en faifant fon tri , ne laiffoit pas 
d’avoir l’œil fur fa fille , & de lire fur 
fon vifage ce qui fe paffoit dans fon 
cœur. La fortune fayorifa Belzors. Emi- 
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lie , quelque mécontente qu’elle fût de 
Verglan , avoit le cœur trop bon pour 
ne pas fouffrir en le voyant s’engager 
dans une perte férieufe. Le jeune 
étourdi ne fe poffédoit plus : il fe pi- 
qua, il doubla fon jeu ; & avant le 
fou per , il en étoit au point de jouer fur 
fa parole. L’humeur l’avoit pris : il fit 
fon polïîble pour être enjoué ; mais 
l’altération de fon vifage en écartoit la 
joie. Il s’aperçut lui -même qu’on le 
plaignoit , & qu’on ne rioit pas de 
quelques mots plaifans qu’il tâchoit de 
dire : il en fut humilié ; & le dépit alioit 
s’en mêler, fi l’on n’eût pas quitté la 
table. Belzors, que ni fon bonheur, ni 
le chagrin de fon rival n’avoient ému, 
fut doux & modefte , félon fa coutume. 
Ils fe remirent au jeu. Madame du 
Troëne, qui avoit fini fa partie, vint 
aiïifier à celle-ci , très-inquiète de l’iffue 
qu’elle auroit , mais délirant qu elle fît 
fon imprelTion fur l’ame d’Emilie. Le 
fuccès pafla fon attente. Verglan per- 


Digitized by Google 


Conte Moral 157 
doit Pimpoflîble. Le tremblement de fa 
main & la pâleur de fon vifage ex- 
primoient le trouble qu’il vouloit ca- 
cher. Belzors , avec une complaifance 
inépuifable, lui donna des revanches 
tant qu’il en voulut; & quand , à force 
de doubler le jeu , il eut laiffé Verglan 
s’acquitter jufqu’à une fomme raifon- 
nable : Si vous le trouvez bon, dit-il, 
nous nous en tiendrons là : je crois 
pouvoir gagner honnêtement ce que 
j’étois réfolu à perdre. Tant de modé- 
ration & de fageffe excita dans l’aflem- 
blée un murmure d’applaudiffemens. 
Le feul Verglan y parut infenfible , & 
en fe levant , dit d’un air de dédain : 
Ce n’étoit pas la peine de jouer fi long- 
temps. 

Emilie ne dormit pas de la nuit , tant 
fon ame étoit agitée de ce qu’elle ve-*' 
noit de voir & d’entendre. Quelle diffé- 
rence ! difoit-elle. Et par quel caprice 
faut-il que je foupire d’être éclairée ? 
La fcduétion ne devroit-elle pas ceffer. 
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des qu’on s’aperçoit que l’on eft fé- 
duite ? J’admire l’un , & j’aime l’autre. 
Quelle eft cette méfintelligence entre 
le cœur & la raifon , qui fait que l’on 
chérit encore ce que l’on cefle d’efti- 
mer ? 

Le matin , félon fon ufage , elle pa- 
rut au lever de fa mère. Je te trouve 
changée, lui dit Madame du Troène. 
— Oui , ma mère , je le fuis beau- 
coup. — Eft-ce que tu n’as pas bien 
dormi? — Fort peu, dit-elle avec un 
foupir. — Il faut cependant tâcher d’ê- 
tre jolie ; car je te mène ce foir aux 
Tuileries, où tout Paris doit s’affem- 
bler. Je me plaignois que le plus beau 
jardin de l’univers fût abandonné : je 
fuis bien aife qu’on y revienne. 

Verglan ne manqua pas de s’y ren- 
dre ; & Madame du Troène le retint 
auprès d’elle. Le coup-d’œit de cette 
promenade avoit l’air d’un enchante- 
ment. Mille beautés, dans tout l’éclat 
d’une parure éblouiflante, étoient aflî- 
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fes autour de ce bafîm , dont la fculp- 
ture a décoré l’enceinte. L’allée fu- 
perbe que ce baiïîn couronne , étoit 
remplie de ces jeunes nymphes qui , 
par leurs charmes & leurs talens, attirent 
les défirs fur leurs pas. Verglan les 
connoiffoit toutes, & leur fourioit en 
les fuivant des yeux. Celle-ci , difoit- 
il , c’eft Fatmé. Rien n’eft plus tendre , 
plus fenfible. Elle vit comme un Ange 
avec Cléon : il lui a donné vingt mille 
écus en fix mois : ils s’aiment comme 
deux tourterelles. Celle-là eft la célè- 
bre Corine : fa maifon efl le temple du 
luxe ; fes foupers font les plus brillans 
de Paris : elle en fait les honneurs avec 
des grâces qui nous enchantent. Voyez- 
vous cette blonde fi modelle , & dont 
les regards fc promènent languiffam- 
inent de tous côtés ? elle a trois amans, 
dont chacun fe flatte d’être le feul heu- 
reux. C’eft un plaifir de lavoir au milieu 
de fes adorateurs , leur diftribuer des 
faveurs légères, & leur perfuader tour 
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a tour qu’elle fe joue de leurs rivaux. 
C’elt un modèle de coquetterie ; & per- 
forine ne trompe fon monde avec tant 
d’adrefie & de légèreté. Elle ira loin , 
fur ma parole , & je le lui ai déjà prédit. 
Vous êtes donc dans fa confidence ? 
demanda Madame du Troëne. — Oh ! 
oui. Ce n’efl pas avec moi qu’elles 
diflimulent : elles me connoilfent ; elles 
favent bien qu’on ne m’en impofe pas. 
Et vous , Belzors , dit Madame du 
.Troëne au fage & vertueux jeune hom- 
me qui venoit de les aborder , êtes- 
vous initié à ces myftères ? — Non , 
Madame : je veux croire que tout cela 
efl fort amufant j mais le charme en 
fait le danger. Madame du Troëne 
obferva que les honnêtes femmes re- 
cevoient d’un air froid & réfervé le 
falut riant & familier de Verglan , tan- 
dis qu’elles répondoient avec l’air de 
l’eltime 8c de l’amitié au falut refpec- 
tueux de Belzors. Elle plaifanta Ver- 
glan fur cette diflinclion , afin d’en faire 

apercevoir 
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«percevoir Emilie. Il ell vrai , dit-il , 
Madame , qu’on me tient rigueur en 
publie ; mais tête à tête on m’en dé- 
dommage. 

De retour chez elle avec eux , elle 
reçut la vifite d’Eléonore , jeune veuve 
d’une rare beauté. Eléonore parla du 
malheur qu’elle avoit eü de perdre un 
époux eftimable ; elle en parla , dis-je > 
àvec tant de fenfibiiité , de candeur , & 
de grâce , que Madame du Troëne , 
Emilie , 8c Belzors l’écou'toient les larc- 
in es aux yeux. Pour une femme jeune 
8c belle , dit Verglan d’un ton badin» 
un mari eft une perte légère 8c facile à 
réparer. Non pas pour moi, Monfieur» 
dit la tendre 8c modelte Eléonore : un 
mari qui honoroitune femme de mon 
âge de fon eflime 8c de fa confiance » 
8c dont la tendreffe délicate n’eut ja*- 
mais ni les craintes de la jaloufie, ni les 
négligences de l’habitude , n’eft pas de 
ceux qu’on remplace aifément. Il étoit 
fans doute d’une jolie figure ? demanda 

Tome IL L 
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Verglan. — Non , Monfieur ; mais fon 
ame étoit belle. Une belle ame ! reprit 
Verglan d’un air dédaigneux : une belle 
ame ! Etoit-il jeune au moins ? — Point 
du tout : il étoit dans l’àge où l’on elt 
fenfé , quand on a de quoi l’être. — 
Mais s’il n’étoit ni jeune, ni joli, je 
ne vois pas de quoi vous défoler. La 
confiance , l’eftime , les procédés hon- 
nêtes vont tout feuls avec une femme 
aimable : rien de tout cela ne peut 
vous manquer. Croyez-moi, Madame, 
le point effentiel eft de vous affortir 
du côté de l’âge & de la figure, d’unir 
les Grâces avec les Amours, en un 
mot , d’époufer un joli homme , ou de 
garder votre liberté. Vos confeils font 
les plus galans du monde, dit Eléo- 
nore en s’en allant ; mais par malheur 
ils font déplacés. Voilà une belle pru- 
de, dit Verglan dès qu’elle fut for- 
tie. La pruderie , Monfieur , reprit Ma- 
dame du Troëne , eft une copie exa- 
gérée de la fagefle & de la raifon 3 & 
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fe ne vois rien, dans Eléonore, que de 
Simple & de naturel. Pour moi, dit 
Belzors, je la trouve auiïî refpedable 
qu’elle eft belle. Refpeâe , mon ami , 
refpeéie , reprit Verglan avec vivacité : 
qui t’en empêche ? Elle feule peut le 
le trouver mauvais. Savez-vous, inter- 
rompit Madame du Troëne, qui pour- 
roit confoler Eléonore ? C’ell un hom- 
me comme Belzors ; & li j’étois l’amie 
qu’il confulteroit pour un choix , je 
l’engagerois à penfer à elle. Vous m’ho- 
norez beaucoup, Madame , dit Belzors 
en rougiflant ; mais Eléonore mérite 
une cœur libre , & par malheur le mien 
-ne l’efl pas. A ces mots , il fortit accablé 
du congé qu’il avoit cru recevoir. Car 
enfin , difoit-il , m’inviter elle-même à 
rechercher Eléonore , n’ell-ce pas m’a- 
vertir de renoncer à Emilie ? Ah ! que 
mon cœur lui eft peu connu ! Verglan , 
qui l’entendit de même, eut l’air de 
plaindre fon rival. Il en parla comme 
du plus honnête homme du monde. 

Lij 
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C’eft dommage qu’il foit fi trifte , difoit* 
il du ton de la pitié. Voilà ce qu’ils 
gagnent avec leur vertu : ils ennuient; 
& on les renvoie. Madame du Troëne, 
fans s’expliquer , l’afiura qu’elle n’avoit 
prétendu rien dire de défobligeant à 
l’un des hommes qu’elle honoroit le 
plus. Cependant Emilie avoit les yeux 
bailles , & fa rougeur laiffoit voir l’a- 
gitation de fon ame. Verglan ne douta 
point que ce trouble ne fût un mou- 
vement de joie : il fe retira triomphant; 
& le lendemain il lui écrivit lin billet 
conçu en ces mots: «Vous avez dû 
» me trouver bien romanefque , belle 
» Emilie , de n’avoir fait fi long-temps 
» parler que mes yeux ! Ne m’accufez 
» pas d’une injulle défiance : j’ai lu 
» dans votre cœur; & fi je n’avois eu 
» à confulter que lui , j’étois bien sûr 
» de fa réponfe. Mais vous dépendez 
» d’une mère, & les mères ont desca- 
» prices. Heureufement la vôtre vous 
# aime, & fa tendreffe a éclairé fon 
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» choix. Le renvoi de Beizors m’an- 
» nonce qu’elle s’eft décidée ; mais votre 
» aveu doit précéder le fien : je l’attends 
» avec l’impatience du plus tendre & 
» du plus violent amour». Emilie ou- 
vrit ce billet , fans favoir d’où il lui ve- 
noit : elle en fut offenfée autant que 
furprife , & n’héfita point à le commu- 
niquer à fa mère. Je vous fais bon 
gré , lui dit Madame du Troène , de 
cette marque d’amitié j mais je vous 
dois à mon tour confidence pour con- 
fidence. Beizors m’a écrit : lifez fa let- 
tre. Emilie obéit , & lut : « Madame , 
» j’honore la vertu , j’admire la beauté , 
» je rends juftice à Eléonore ; mais le 
» Ciel- n’a-t-il favorifé qu’elle ? Et après 
» avoir adoré, ‘dans votre image, ce 
» qu’il a fait de plus touchant, me 
» croyez-vous en état de fuivre le con- 
» feil que vous m’avez donné ? Je ne 
» vous dirai pas combien il eft cruel : 
» mon refpeél étouffe mes plaintes. Si je 
» n’ai pas le nom de voue fils , j’en ai 
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» du moins les fentimens ; & ce carac- 
, » tère ell ineflaçable ». 

Emilie ne put achever fans la plu* 
vive émotion. Sa mère fit femblant de 
ne pas s’en apercevoir , & lui dit : Oh 
çà , ma fille , c’eft à moi de répondre à 
ces deux rivaux ; mais c’eft à toi de 
diéler mes réponfes. — A moi , ma 
mère ! — A qui donc ? Eft-ce moi 
qu’ils demandent en mariage ? eft-ce 
mon cœur que je dois confulter ? — 
Ah ! Madame , votre volonté n’eft- 
elle pas la mienne ? n’avez- vous pas 
le droit de difpofer de moi ? — Tout 
cela , mon enfant , eft le mieux du 
mode ; mais comme il y va de tou 
bonheur , il eft jufte que tu en décides. 
Ces jeunes gens font Bien nés tous les 
deux : l’état,. la fortune font à peu près 
les mêmes j vois lequel remplit le 
mieux l’idée que tu te fais d’un bon 
mari : gardons celui-là, & congédions 
l’autre. Emilie, pénétrée, baifoit les 
mains de fa mère, & les arrofoit de 
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fes larmes. Mettez le comble à vos 
bontés, lui difoit-elle, en m’éclairant 
fur mon choix : plus il eft important , 
plus j’ai befoin que vos confeils le 
déterminent. L’époux que ma mère 
m’aura choifî , me fera cher ; mon cœur 
ofe vous en répondre. — Non , ma 
fille , on n’aime pas ainfi par devoir ; & 
tu fais mieux que moi-même ce qui 
eft digne de te rendre heureufe. Situ ne 
l’es pas , je te confolerai : je veux bien 
partager tes peines , mais je ne veux 
pas les caufer. Allons, je mets la main 
à la plume, je vais écrire ; tu n’as 
qu’à diéter. 

Qu’on s’imagine le trouble , la con- 
fufion , l’attendriffement d’Emilie. 
Tremblante auprès de cette tendre 
mère , une main fur fes yeux & l’autre 
fur fon cœur , elle eîfayoit en vain 
d’obéir ; fa voix expiroit fur fes lèvres. 
Eh bien , difoit la bonne mère , auquel 
des deux allons-nous répondre ? finis ; 
ou je vais m’impatienter. A Verglan , dit 
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Emilie d’une voix foible & chancelante* 
— A Verglan, foit. Que lui dirai-je ? 

« Il n’eft pas poiïible , Monfieur » 
» qu’un homme qui fe doit, comme 
» vous , à la fociété , y renonce pour 
» vivre au fein de fa famille» Mon 
» Emilie n’a pas de quoi vous dédom- 
» mager des facrillces qu’elle exigeroit, 
» Continuez d’embellir le monde : c’eft 
» pour lui que vous êtes fait». — Elb 
ce là tout ? — Oui , ma mère. — Et à 
Belzors , que lui dirons-nous ? Emilie 
continua de diâer avec un peu plus 
de confiance. «Vous trouver digne 
» d’une femme aulfi vertueufe que 
» belle, ce n’étoitpas, Monfieur, vous 
» interdire un choix qui m’intéreffe au-. 
» tant qu’il m’honore j c’étoit même 
» vous y encourager. Votre modeflie a 
» pris le change ; & vous avez été in-. 
» jufte envers vous t même &; envers 
» moi. Venez apprendre à mieux juger 
» des intentions d’une bonne mère. Je 
» difpofe du cœur de ma fille , 8c je 
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» n’eflimç perfonne au monde plus 
d que vous». 

Viens toi-même, mon enfant, que 
je t’embrafle , s’écria Madame du Troè- 
ne : tu remplis les vœux de ta mère; 
& tu n’aurois pas mieux dit , quand tu 
aurois confulté mon cœur. 

Belzors accourut, ne fe poficdant pas 
de joie. Jamais mariage ne fut plus 
applaudi , plus fortuné que celui-là. La 
tendreffe de Belzors fe partagea entre 
Emilie & fa mère ; & l’on doutoit dans 
le monde , laquelle des deux il aimoijt 
le plus* 
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Xje malheur d’une pcre occupé de la 
fortune de fes enfans, eft de ne pou- 
voir veiller lui-même à leur éducation , 
plus intéreflante que leur fortune. Le 
jeune Timante , appelé M. de Volny , 
avoit reçu de la nature une figure aima- 
ble , un efprit facile , un bon cœur : 
mais , grâces aux foins de Madame fa > 
mère , cet heureux naturel fut bientôt 
gâté ; & le plus joli enfant du monde 
à fix ans, devint un petit fat à quinze. 
On lui donna’ tous les talens frivo- 
les , mais pas un des talens utiles : & 
qu’en eùt-il fait ? C’étoit bon pour fon 
père, qui avoit été obligé de travailler 
pour s’enrichir ; mais lui, qui trouvoit 
fa fortune faite , ne devoir favoir qu’en 
jouir noblement. On lui avoit donné 
pour maxime , qu’il ne falloit jamais 
vivre avec fes égaux j aulïï ne voyoit-il 
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qne des jetines gens qui , au deflus de 
lui par leur naifTance, lui pardonnoient 
d’être plus riche qu’eux , pourvu qu’il 
payât leurs plaifirs. Son père n’eût pas 
eu la complaifance de fournir à fes li- 
béralités ; mais fa mcre faifoit honneur 
à tout. Elle n’ignoroit pas que, dès l’âge 
de dix-neuf ans, ilavoit, félon le bel 
ufage , une petite maifon & une jolie 
maîtreiTe. Il falloir bien lui pafler quel- 
que chofe. Elle exigeoit* feulement 
qu’il y mît un peu de myflère , de 
peur que Timante, qui ne favoit pas 
fon monde , ne trouvât mauvais que 
fon fils s’amufat. Si, dans les intervalles 
de fon travail , le père marquoit de 
l’inquiétude fur la vie diflipée que mc- 
noit ce jeune homme, la mère étoitlà 
pour le jultifier^ & les menfonges com- 
plaifans ne lui manquoient jamais au 
befoin. Timante avoit le plaifir d’en- 
tendre dire que perfonne au bal n’a- 
voit danfé comme fon fils. Il ell bien 
confolant, difoit le bon homme , de 
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s’étre donné tant de peine pour un fils 
qui danfe bien. Il ne concevoit pas 
pourquoi il falloit que ce petit Sei- 
gneur eût des laquais fi galamment vê- 
tus , & un fi brillant équipage ; mais 
Madame fon époufe lui repréfentoit 
que la confidération y étoit attachée, 
& que pour réuffir dans le monde, il 
falloit y être fur un certain pied. S’il 
demandoit pourquoi fon fils rentroit fi 
tardjc’eft, lui difoit-on, que les fem- 
mes de qualité ne fe couchent pas plu- 
tôt. Il ne trouvoit pas ces raifons bien 
bonnes ; mais pour avoir la paix , il 
falloit bien qu’il s’en contentât. Cepen- 
dant fon fils donnoit tête baillée dans 
les égaremens de fon âge , lorfque l’a- 
mour parut avoir pitié de lui , & entre- 
prendre de le ramener. 

Lucie , fa fœur , avoit depuis peu dans 
fon couvent une camarade charmante. 
Angélique avoit perdu fa mère; & trop 
jeune pour tenir une maifon , elle avoit 
obtenu de fon père qu’il voulût bien 
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fe pafler d’elle jufqu’au moment qu’il 
difpoferoit de fa main. 

La conformité d’âge & d’état , & 
plus encore celle des caradères , unit 
bientôt Angélique & Lucie. Celle-ci , 
en efluyant les larmes de la compagne , 
parut fi fenfible à la perte qu’elle avoit 
faite , qu’ Angélique ne mit plus de 
réferve à l’effufion de fa douleur. J’ai 
perdu , lui difoit-elle , une mère comme 
il n’y en eut jamais. Dès que j’ai fait 
ufage de ma raifon , j’ai vu en elle 
une amie , mais une amie fi intime , 
que fi mon cœur & fes vertus ne m’a- 
voient pas rappelé fans cefle le refped 
que je lui devois , fa familiarité me 
l’eùt fait oublier. C’étoit toujours fous 
l’air du "badinage qu’elle déguifoit fes 
leçons : & quelles leçons , ma chère 
Lucie ! celles de la fageffe même. Avec 
quels traits ce monde , où je devois 
vivre , étoit peint à mes yeux furpris î 
quel charme elle donnoit aux mœurs 
pures & modefles dont elle étoit un 
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exemple vivant ! Ah ! fous fes crayons 
enchanteurs , toutes les vertus deve- 
noient des grâces. Ainfi, cette aimable 
fille , en parlant de fa mère , mêloit fans 
cefle aux plus tendres regrets, les éloges 
les plus touchans ; mais fon efprit & 
fon ame louoient encore plus digne- 
ment celle qui les avoit formés. Si 
autour d’elle quelqu’un manquoit des 
agrémens que donne l’aifance , An- 
gélique s’en privoit avec joie : les fa- 
crifices ne lui coûtoicnt que la peine 
de les cacher; & le befoin d’obliger 
étoit le feul qu’elle connût. Penfes-tu 
comme moi ? difoit-elle quelquefois 
à Lucie. Plus heureufe que nos com- 
pagnes, cette inégalité m’humilie, & 
je rougis pour la fortune, qui a fi mal 
diftribué fes dons. Si quelque chofe dé- 
dommage les malheureux , c’eft qu’on 
les plaint & qu’on les aime ; au lieu 
que nous , qu’on doit envier, on nous 
fait grâce de ne pas nous haïr. Audi 
faut-il être bien attentives à faire ou- 
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blier , par la bienfaifance & la modef- 
tie , cet avantage fi dangereux que nous 
avons fur nos pareilles. 

Lucie , enchantée du caraélère d’An- 
gélique , eût voulu fe l’attacher par tous 
les liens dufentiment. Ma chère amie, 
lui dit-elle un jour , nous touchons peut- 
être au moment d’être féparées pour 
jamais : cette idée fait le malheur de 
ma vie ; mais j’en ai une , fi tu l’ap- 

prouvois Je veux te faire voir 

mon frcre : il eft beau comme le jour, 
fait à peindre, & plein de talens. Il eft 
bien jeune , dit Angélique, & bien ré- 
pandu pour fon âge ! Je crains que ta 
mère ne l’ait trop aimé. 

Volny étant venu voir Lucie, elle 
engagea fon amie à l’accompagner au 
parloir. Ah ! ma fœur, que de char- 
mes ! s’écria le jeune fat. Mais on n’eft 
pas de cette beauté. Quels traits l 
quelle taille ! quels yeux ! Vous au 
couvent , Mademoifelle ! c’eft un lar- 
cin , une trahifon. Je Pavois bien pré- 



ïj6 L’Écolé des PèRES, 
vu, dit Lucie, que tu ferois enchanté; 
eh bien , fort ame eft mille fois plus 
belle. — Ma fœur , elle a le regard de 
la Marquife d’Alcine, à qui je donnai 
hier la main au fortir de l’opéra. L’oii 
vante la taille de la Gomtefle de Fla- 
vel, chez qui je dois fouper ce foir; 
mais il n’y a pas de comparaifon avec 
la taille de Mademoifelle ; & quoi- 
qu’ami intime de la jeune Madame de 
Blane , qui pafle pour la beauté du 
jour , je parie mille contre un que 
ton amie l’éclipfera en paroiflant dans 
le monde. 

Tandis que Volny parloit ainfi , An- 
gélique le regardoit avec les yeux dé 
la pitié. Monfieur , lui dit-elle , vous 
ne vous doutez pas que vos éloges 
font des inhibes. Eh bien , fâchez que 
le premier fentiment que doit infpirer 
une honnête femme , c’eft la crainte dé 
bleffer fa modeftie ; & qu’il n’eft per- 
mis de louer fans ménagement que des 
perfonnes fans pudeur. Il eft des mou- 

vemens 
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vemens de furprife dont on n’eft pas le 
«naître , reprit Volny un peu interdit». 

Quand le refped les accompagne , 
41 les empêche d’éclater. Mais je vois 
que j’afflige mon amie, en paroiffant 
‘ûffenfée de votre début avec jnoi : je 
vais la confoler, & vous mettre à votre 
aife. Belle ou non-, je fais fi peu de cas 
d’un don avec lequel on eft fouvent 
très- méprifable, que je vous permets 
d’en dire devant moi tout ce qu’il vous 
plaira : je n’aurai pas la vanité de rou- 
gir de vos éloges. Il faut être , Hit Vol- 
ny , bien accoutumée à être belle, & 
bien au deffus de cet avantage , pour 
en parler fi négligemment. Pour moi , je 
ne puis me perfuader que la beauté foit 
fi peu de chofe : mais puifque vous 
recevez fi mal les hommages qu’on lui 
rend , il faut l’adorer en filence. Dès 
ce moment , il ne paria plus que de lui- 
même , de fes chevaux , de fes amis , 
de fes foupers, & de fes aventures. 
Lucie , qui ayoit les yeux fur Angéli- 
Tom, II, M 
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que , voyoit avec douleur que tout 
cela faifoit tort à Volny. 

C’eft bien dommage , dit Angélique 
iorfqu’il fe fut retiré , c’eft bien dom- 
mage qu’on l’ait gâté de fi bonne heure! 
Avoue cependant , dit Lucie, qu’il eft 
pétri de grâces. — Et de ridicules , 
ma chere amie. — Il s’en corrigera. — 
Non ; car cela réuffit à fon âge; & l’on 
n’eft pas difpofé à fe corriger d’un dé- 
faut qui plaît. — Mais il t’a vue, il t’ai- 
mera ; & s’il t’aime , il deviendra fage. 
—Tu ne doutes pas que je ne le défire; 
mais je fuis bien loin de l’efpérer. 

Volny n’héfita point à croire qu’il 
avoit eu un fuccès complet. Ma fœur 
avoit raifon, dit-il, fon amie eft belle: 
un peu fingulière ; mais fon caradère 
n’en eft que plus piquant. Ce qui lui 
manque , c’eft la naiflance : ma mcre 
veut que j’époufe une fille de qualité. 
Voyons-la toujours. Cela ne reffemble 
à rien de ce que nous avons dans le 
monde ; & il y a du moins de quoi 
s’amufer. 
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Il alla donc revoir fa fœur , & avec 
elle il revit Angélique. Que t’ai-je fait, 
dit-il à Lucie, pour avoir troublé mon 
repos ? J’étois fi tranquille 1 je m’amu- 
fois fi bien avant que d’avoir vu ta 
dangereufe amie ! Ah ! Mademoifelle , 
que le monde efl infipide , & que fes 
amufemens font froids pour un cœur 
occupé de vous ! Qui m’eût dit que je 
ferois jaloux de ma fœur ? Répandu 
dans les fociétés les plus brillantes , fol- 
licité par tous les plaifirs , qui le croi- 
roit f oui , je voudrois être à fa place. 
Elle vous voit fans celle , vous dit 
qu’elle vous aime , vous entend dire 
que vous l’aimez. — Tu as raifon d’en- 
vier mon bonheur; mais Volny, fi tu 
voulois , le tien feroit encore plus digne 
d’envie. (A ces mots, Angélique rougit.) 
• — O Ciel ! ma fœur, que viens-je 
d’entendre ? — J’en ai trop dit. — Non, 
ma chère Lucie : dans les fentimens 
honnêtes, il n’y a rien à difilmuler. 
Votre fœur défire, Moniteur» que le Ciel 
* M ij 
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nous ait deftinés l’un à l’autre ; & je ne 
puis que lui en favoir gré. Je vous 
dirai plus : je me flatte d’être née pour 
rendre heureux un homme de bien; & 
tien n’empêche que , par vos mœurs , 
vous ne l'oyez tel que mon époux doit 
être : vous n’avez , pour y réuffir , qu’à 
reflembler a votre fœur. — S il ne tient 
qu’à cela, je fuis heureux ; car on me 
flatte que je lui reflemble. — Vous 
dites bien , l’on vous flatte ; mais moi, 
qui ne flatte jamais, je vous allure 
qu’il n’en elt rien. Ma Lucie ne tire 
vanité ni des grâces de fon efprit, ni 
de celles de fa figure. — Ah ! je vous 
protefle que perfonne au monde n’cft 
moins avantageux que moi ; & fi je 
fuis bien , c’eft fans le favoir. Rien 
n’eft plus fimple que les mœurs de 
Lucie ; c’elt la nature dans toute fa 
candeur. Voyez fi, dans fon maintien , 
dans fon langage , dans fon adion, il 
y a rien d’aftedé , d’étudié. — C’eft 

comme moi : pour éviter i’affedation , 
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je tombe fouvent dans la négligence ; 
c’eft un reproche qu’on me fait tous les 
jours. — Lucie n’a de prétentions fur 
rien : tout occupée à faire valoir fes 
égales , elle eft la feule qu’elle oublie. 
— Et moi , quelques talens que m’ait 
donnés la nature , me voit-on m’en 
glorifier , m’en prévaloir ? Tout le 
monde dit que j’excelle dans toutes les 
chofes d’agrément ; moi feul je n’en 
parle jamais. Ah ! fi c’eft la modeftie 
& la fimplicité que vous aimez dans 
ma fœur, je fuis bien sûr que vous 
m’aimerez : ce font mes vertus favorites. 
Je le fouhaite , dit Angélique : cepen- 
dant fi vous avez jamais defiein de me 
plaire , je vous confeille de vous exa- 
miner de plus près. 

Tu lui as donné là, dit Lucie, une 
leçon qu’il n’oubliera pas. — Non , car 
il l’a déjà oubliée. Angélique avoit rat- 
ion. Tout ce qu’il avoit tetenu de leur 
entretien , c’eft qu’il étoit à fon gré , 
& qu’elle feroit bien aife d’être fit 
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femme. Avec quelle naïveté, difoit-il , 
elle m’en a fait l’aveu ! que cette can- 
deur fied bien à la beauté ! Soit vanité 
ou fentiment , il en étoit réellement 
ému : mais ce goût nailîant, fi c’en 
étoit un , ne prit rien fur fes habitudes» 
Enivré de l’encens de fes flatteurs , 
agréablement trompé par une jeune 
enchantereire , il oublipit qu’on lui 
vendoit les foins qu’on prenoit de lui 
plaire ; & fa vanité , carefifée par les 
plaifirs , leur fourioit nonchalamment. 
Cette molleffe voluptueufe efi la lan- 
gueur la plus funefie où un jeune hom- 
me puifife être plongé. Hors de là , 
tout lui efi pénible : les plus légers 
devoirs font pour lui fatigans ; les bien- 
féances les moins aufières font importu- 
nes & ennuyeufes : il n’efi à fon aife que 
dans cet état d’indolence & de liberté 
où tout lui obéit, où rien ne le gêne. 

Quelquefois l’image d’Angélique 
venoit s’offrir à lui comme un fonge» 
Elle efi charmante, difoit-il ; mais 


Digitized by Gôogle 


Conte Moral. 183 
qu’en ferois-je ? Rien n’elt plus incom- 
mode qu’une femme délicate & fidèle, 
pour un mari qui ne i’eft pas. Mon 
père exigeroit de moi que je ne vé- 
cu fie que pour ma femme. Ce feroit 
de l’amour, de la jaloufie, des repro- 
ches , des pleurs : tout cela m’effraye. 
Je veux pourtant la revoir encore, 
Lucie vint feule cette fois. Eh bien, 
comment me trouve-t-elle ? — Beaucoup 
trop bien. — Je m’en doutois. — Trop 
bien du côté de la figure. Cet avantage 
vous fait négliger , dit-elle, des qualités 
plus eftimabies dont vous auriez befoin 
fans cela. — Elle moralife un peu, ton 
Angélique , & c’eft dommage. Dis-lui 
donc que rien n’eft plus trille , & 
qu’une auffi belle bouche que la fienne 
n’eft pas faite pour parler raifon. Ce 
n’eft pas elle , dit Lucie , c’eft vous que 
je voudrais corriger. — Et de quoi 
donc ? d’aimer le plaifir & tout ce qui 
l’infpire ? — Le plaifir ! en eft - il un 
pius pur que de pofleder le cœur d’une 

M iv 
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femme vertueufe & belle , de l’aîmetf- 
& d’en être aimé ? Je vous, crois ten-* 
dre ; Angélique ell fenfible ; tout ces 
qui me touche lui ell cher ;mais...., 
— . Mais elte ed bien difficile ! Et- 
qu’exige-t-elle ? — Des moeurs, Des 

mœurs à mon âge ! Et qui lui a dit que 
je n’en ai pas ? — - Je ne fais ; mais 
elle a contre vous une prévention qui 
m’afflige. — Ah ! je l’en ferai revenir. 
Amenez-la, ma feeur, entendez-vous, 
amenez-la moi la première fois que 
je viendrai vous voir. Les hommes ont 
beau être diferets , difeit-ii en s’en 
allant, les femmes ne peuvent fe taire; 
& avec quelque foin que je cache mes 
aventures , le fecret en ell divulgué. 
Mais quel tort cela me fait-il ? Si An- 
gélique veut un mari qui ait toujours 
été fage , elle n’a qu’à époufer un im-! 
bécille-, ou un enfant. Suis- je obligé 
d’être fidèle à une femme que je n’ai 
point ? Oh ! je lui ferai fentir le ridicule 
de fes idéçs. Elle parut, & il fut lui-* 
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meme bien humilié , bien confondu , 
quand il l’entendit parler avec l’élo- 
quence de la vertu 5c de la raifon , fur 
la honte 5t le danger du vice. Penfez- 
vous, Moniteur , lui dit -elle après 
lui avoir laide traiter aufli légèrement 
qu’il voulut les principes des bonnes 
mœurs , penfez-vous , fans rougir , à 
l’union d’une ame pure & chafte avec 
une ame flétrie 5c profanée par le plus 
indigne de tous les penchans ? De quel 
prix feroit à vos yeux un cœur avili par 
les vices dont vous vous glorifiez ? 5c 
nous croyez-vous moins fenfibles que 
vous aux charmes de l’honnêteté , de 
la pudeur, 5c de l’innocence ? Vous 
vous êtes difpenfés des lois quç vous 
nous avez impofées ; mais la nature 5c 
la raifon font plus équitables que vous. 
Pour moi , je ne croirai jamais qu’un 
homme ofe m’aimer , tant qu’il airnçra 
des chofes honteufes ; 5c s’il a eu le 
pialheur d’être indigne de moi avant 
de me çonnpitre , c’efl au foin qu’il 
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prendra d’effacer cette tache, que je 
verrai fi je dois l’oublier. Volny voulut 
lui faire entendre qu’en changeant d’é- 
tat, on changeoit de conduite; que l’a- 
mour , la vertu , la beauté avoient bien 
des droits fur une ame , & que les 
goûts frivoles & paffagers qui avoient 
occupé cette ame oifive , difparoiff 
foient devant un objet plus cher & 
plus digne de la remplir. Avez-vous 
foi, lui dit-elle, Monfieur, à ces révo- 
lutions fubites ? Savez-vous qu’elles 
fuppofent une ame naturellement déli- 
cate & noble ; qu’il en eff peu de cette 
trempe ; & que ce n’ell pas un bon 
prérage du changement que vous m’an- 
noncez , que d’attendre, au fein même 
du vice, le moment d’être vertueux 
tout d’un coup f 

Volny , furpris & confus du ferieux 
de ce langage, fe contenta de lui dire 
que dans tout cela il fe ffattoit qu’il 
n’y avoit rien de perfonnel. Pardonnez- 
moi, lui dit Angélique; j’ai beaucoup 
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ouï parler de vous : je fuis de plus aflez 
bien inftruite de la façon de vivre des 
jeunes gens à la mode. Vous êtes riche , 
fort répandu ; & à moins d’un efpèce 
de prodige , il faut que vous fovez plus 
dérangé qu’un autre. Mais l’opinion 
que j’ai de vous ne doit point vous 
décourager. Vous croyez m’aimer , je 
le fouhaite : cela vous donnera peut- 
être la réfolution & la force de devenir 
un homme eflimable. Vous avez pour 
cela un bel exemple ! c’ell celui d’un 
père qui , fans tous les agrémens dont 
vous vous parez , s’eft acquis, par des 
talens utiles à fa patrie & à lui-même, 
la plus haute réputation. Voilà ce que 
j’appelle un homme rare ; & quand 
vous ferez digne de lui , je m’applau- 
dirai d’être digne de vous. 

Ce difeours avoit jeté Volny dans 
des réflexions férieufes ; mais fes amis 
vinrent l’en tirer. Il étoit attendu à un 
foupé délicieux, dont Fatmé, Doris, 
8c Cloé dévoient être. La joie'y fut vive 
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& brillante ; & fi le cœur de Voiny ne 
s’y livra point, du moins fes fens s’y 
abandonnèrent. 

On juge bien que dans ce joli cer- 
cle , un engagement férieux paffoit 
pour la plus haute extravagance. 
Quand il y va de fa fortune , difoit- 
on , à la bonne heure , on s’y réfout : 
mais un jeune homme , né avec beau- 
coup de bien , peut-il être affez fot ou 
aflez fou pour fe donner une chaîne ? 
S’il n’aime point la femme qu’il épou- 
fe, c’eft un fardeau qu’il s’impofe à 
plaifir ; & s’il l’aime , quel trille moyen 
pour lui plaire , que celui d’être fon 
mari ! Y a-t-il dans le monde un plus 
ridicule perfonnage que celui d’une 
époux amant fSuppofez même que cela 
réuflilTe ; qu’arrive-t-il ? On fe plaît fix 
mois,pour s’ennuyer toute fa vie. Ah ! 
mon cher Voiny, point de mariage.: 
tu ferois un homme perdu. Si tu as fan- 
taifie de quelque fille honnête, attends 
qu’un autre i’époufe; cela nous revient 
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tôt ou tard ; & tu feras heureux à ton 
tour. Croiroit-on que ce jeune infenfé 
trouvoit ces réflexions très - fages ? 
Voyez cependant, difoit-il , quel empire 
la vertu & la beauté ont fur une ame , 
puifqu’elles lui font oublier le foin 
de fon repos & le prix de fa liberté ! 

Il eût voulu ne pas revoir Angéli- 
que ; mais il n’étoit pas bien avec lui- 
même, quand il avoit pafle quelques 
jours fans la voir. Tel eft cependant 
l’attrait du libertinage , qu’en quittant 
cette fille adorable , pénétré , ravi , 
enchanté de fa fagefle & de fes char- 
mes , il fe replongeoit dans les éga- 
remens dont elle i’avoit fait rougir. 

Eft-il poiïîble que ce foit pour un 
fils un bonheur de perdre fa mère ? 
Volny , à la mort de la fienne , crut 
voir tarir la fource de fes folles dé- 
penfes : mais il ne lui vint pas même 
dans l’idée de renoncer à ce qui l’y 
avoit engagé ; & l’unique foin dont il 
fut occupé 3 fut de fuppléer aux moyens 
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qu’il n’avoit plus de les foutenir. Fifc 
unique d’un père fi riche , il ne pou- 
voit manquer d’être riche à fon tour 5 
un jeune homme trouve à Paris la 
pernicieufe facilité d’anticiper fur fa 
fortune. Ce fut alors que Timante , 
fur fon déclin , voulut fe repofer de 
fes longues fatigues , & engager fon 
fils à le remplacer. Mon père , lui 
dit le jeune homme , je ne me crois 
pas né pour cela. — Eh bien , mon 
fils , aimez-vous mieux prendre le parti 
des armes ? — Mon inclination n’y eft 
pas décidée , & ma naiffance ne m’y 
oblige point. — La Robe fans doute 
vous convient mieux ? — Oh ! point 
du tout 1 j’ai pour la Robe une répu- 
gnance invincible. -—Que vouiez-vous 
donc devenir f — Ma mère avoit en vue 
une charge qui donne lanoblefle, qui 
n’oblige à rien , & qui peut s’exercer 
à Paris. — J’entends , mon fils , j’y 
penferai : la vocation eft excellente. 
Oh ! je vois , dit en lui -même le bon 
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homme , que tu veux vivre en fai- 
néant; mais je t’en empêcherai , fi je 
puis. Une charge qui donne la noblefle 
& qui n’oblige à rien ! cela elt fort 
commode. Et pour qui me confume- 
rois-je encore de travail & d’inquié- 
tude ? Repofons - nous , n’ayons plus 
d’autre foin que celui que j’aurai pris 
trop tard , celui d’éclairer la conduite 
d’un fils qui ne m’annonce que des 
chagrins : car celui qui aime f oifiveté , 
aime les vices dont elle elt la mère. 

Mais quelle fut l’afïliâion de Ti- 
mante , lorsqu’il apprit qu’enivré d’or- 
gueil & plongé dans le libertinage , 
l'on fils donnoit dans tous les travers ; 
qu’il avoit des maîtrefies & des com- 
plaifans ; qu’il donnoit des fpeétacles 
& des fêtes ; & qu’il jouoit un jeu à 
fe ruiner ? C’eft ma faute , dit Timante , 
8c c’eft à moi de la réparer. Mais le 
moyen f L’habitude eft prife ; le goût 
du vice a fait des progrès. Contraindre 
ce jeune fou ? il m’échappera. Défa- 
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vouer fes dépenfes & fes dettes ? c’eft ld 
déshonorer moi - même , c’eft étouffer 
dans fon ame. avilie les germes de 
l’honnêteté. Le faire enfermer eft en-» 
core pis : grâce au Ciel il n’en eft pas 
au point de mériter que les lois le 
privent du droit naturel d’être libre $ 
& il n’y a que des pareils dénaturés 
qui foient , envers leurs enfans , plus 
févcres que. les lois. Cependant il court 
à fa perte. Que ferai-je pour le tirer 
du précipice où je le vois ? Remon- 
tôns à la fourCe du mal. Ce font mes 
richeffes qui lui ont tourné la tête t 
né d’un père fans fortune, il eût été* 
comme un autre, modèfte , laborieux , 
&. fage : le remède eft fimple , & mon 
parti eft pris. 

Timante commença dès -lors par 
arranger fon bien , de manière qu’il 
fût ifolé, indépendant, & libre* Excepté 
la terre de Volny & fa maifon de ville » 
fa fortune étoit toute dans fon porte- 
feuille 5 & il eut foin de fe mettre en 
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règle avec tous fes coftefpondans. Les 
chofes ainii difpofées , il rentre un 
jour chez lui concerné. Son fils & fes 
amis , qui l’attendoient pour fe mettre 
à table , furent frappés de fon abatte- 
ment. L’un d’eux ne put s’empêcher 
de lui en demander la caufe. Vous le 
faurez , dit - il : dînons un peu vite , fi 
vous le voulez bien : je fuis occupé de 
chofes férieufes. On dîna dans un pro- 
fond filence; & Timante, au fortir de 
table , ayant pris congé de fon monde , 
s’enferma feul avec fon fils. Volny , lui 
dit -il, j’ai une mauvaife nouvelle à 
vous apprendre ; mais il faut foutenic 
votre malheur avec courage. Mon en- 
fânt , je fuis ruiné. Les deux tiers de 
mon bien viennent d’être pris fur deux 
vailfeaux ; & la mauvaife foi d’un 
homme en qui j’avois confiance, m’en- 
lève la moitié du refte. Le défir de 
vous biffer une grande fortune m’a 
perdu. Heureufement , je dois peu de 
Tome II. N 
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chofc ; & des dtbris de mon naufrage 
je fauverai la terre de Volny, qui vaut 
vingt mille livres de rente : avec cela 
nous pourrons fubfifter. C’cft un coup 
terrible; mais vous êtes jeune, & vous 
pouvez vous en relever. Je ne me 
fuis point rendu indigne de la con- 
fiance de mes correfpondans : mon 
nom aura peut- être encore quelque 
crédit dans l’Europe : mais je fuis trop 
vieux pour recommencer ; & c’cfl à 
vous à réparer les malheurs de votre 
père. Je fuis parti de plus loin que 
vous ; & avec de la probité , du tra- 
vail , & mes leçons , il vous cft facile 
d’aller plus loin que moi. 

La fituation d’un voyageur aux pieds 
duquel vient de tomber la foudre , 
n’ell pas comparable à celle de Volny. 
Quoi , mon père , ruiné fans ref- 
fource ! — Vous êtes , mon (ils , la 
feule qui me relie , & je n’ai plus 
d’efpérance qu’en vous. Allez , coiv- 
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fultez-vous vous -meme \ & laifl'ez- 
moi prendre des arrangemens confor- 
mes à notre malheur. 

La nouvelle en fut bientôt publique. 
La maifon de Paris fut louée , les équi- 
pages furent vendus : un fimple car- 
rofle , un logement modefte , une table 
frugale , un domeftique réglé fur les 
beloins d’une vie honnête , tout an- 
nonça ce revers de fortune j & il n’eft 
pas befoin de dire que le nombre des 
amis de Timante diminua confidéra- 
hlement. 

Ceux de Volny furent touchés de 
fon accident. Qu’efl-ce donc? lui dit 
l’un d’eux : ton père eft ruiné , m’a-t- 
on dit. — II eft trop vrai. — Quelle 
folie! Tu n’as donc plus ta petite mai- 
fon ? — Hélas ! non. — J’en fuis défef- 
péréjjecomptoisy aller fouper demain. 
Un autre l’aborda, & lui dit : Conte- 
moi donc un peu tout cela : ta for- 
tune eft culbutée ? — Elle eft du moins 
réduite à peu de chofe. — Tu as là un 

N ij 
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f>ère bien mal-adroit ! de quoi diable 
va-t-il fe mêler ? tu te ferois bien ruiné 
fans lui. Je fuis défolé , lui dit un troi- 
fième : on dit que tu as vendu tes 
jolis chevaux? — Hélas ! oui. — Si je 
Pavois fu , je te les aurois achetés. 
Voilà comme tu es , tu ne te fouviens 
jamais de tes amis dans Poccafion. — 
J’étois occupé de chofes plus férieu- 
fes. — De ta petite, n’eft-ce pas? tu 
ne l’auras plus fur ton compte ; mais 
vous ferez toujours bons amis : con- 
fole-toi; je fais qu’elle t’aime ; elle 
aura de bons procédés. Quelques-uns 
lui dirent en paffant : Adieu Volny j 
& tous les autres l’évitèrent. 

Pour fa maîtreffe qu’il avoit enri- 
chie , elle fut fi affligée , qu’elle n’eut 
pas le courage de le revoir. Epargnez- 
moi, lui écrivit-elle : vous connoiflez 
ma fenfibilité ; votre vue me feroit une 
imprefllon trop douloureufe. Je ne me 
fens pas la force de la foutenir. Ce 
fut alors que,l’ame pénétrée, & delà 
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froide légèreté de fes amis , & de l’in- 
digne abandon de fa maîtrelfe, Volny, 
pour la première fois , vit tomber le 
voile qu’il avoit fur les yeux. Où 
étois-je? dit-il , qu’ai-je fait ? Com- 
ment allois - je palier ma vie f Ah ! 
quels reproches ne mérité - je pas ! 
quels torts n’ai-je pas à réparer f Allons 
voir ma fœur, ajoute-t-il ; car il n’ofoit 
fedire, allons voir Angélique. 

Lucie fut accablée de la nouvelle 
que fôn père vint lui annoncer. Ce 
n’ell pas pour moi , difoit-elle : je fuis 
bien ; & pour être heureufe loin du 
monde , il faut peu de chofe ; mais 
vous , mon père , mais Volny ! — Que 
veux - tu , ma fille ? je n’étois pas né 
dans l’opulence où je me fuis vu. Si 
mon fils elt fagé , il aura encore allez 
de bien ; s’il ne l’eft pas , il en aura trop. 
La douleur de Lucie redoubla en 
voyant fou frcre. Je n’ai pas le cou-- 
rage de te confoler , lui dit-elle ; mais 
je vais appeler à mon fecours notre 
- N iij 
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fage & tendre Angélique. — Oh ! non , 
ma foeur; je n’ai pas mérité qu’elle 
s’intérefle à ma peine : c’eft dans le 
temps que j’avois à l’honorer par des 
facrifîces , qu’il falloit me rendre digne 
de fon eftime & de fa pitié : aujour- 
d’hui que tout m’abandonne , mon 
retour , humiliant pour moi , n’a plus 
rien de flatteur pour elle. Comme iL 
parloit ainfi , Angélique vint d’elle- 
méme ; & avec l’air le plus touchant , 
elle lui témoigna toute fa fenfibilité 
à la perte qu’il avoit faite. C’eft un 
grand malheur pour votre père , ajouta- 
t-elle , c’en eft un pour cette chère 
enfant; mais c’eft peut-être un bien 
pour vous. Il y auroit de la dureté 
à vous affliger par des reproches , 
quand on vous doit des confolations ; 
mais vous pouvez tirer de la perte de 
vos biens , un fruit plus précieux que 
ces biens mêmes. — J’en abufois , le 
Ciel m’en punit; mais il m’en punit 
trop cruellement 3 en m’ôtant l’efpoir 
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d’être à ce que j’aime. J’étois jeune ; 
& j’ofe croire que, fans cette leçon 
défefpérante , Je temps , l’amour , & la 
raifon m’auroient rendu moins indigne 
de vous. « — Je vous vois abattu , lui 
dit -elle : ce n’elt plus delà préemp- 
tion , c’elt du découragement qu’il 
faut vous préferver ; & ce qu’il eut 
etc dangereux de vous avouer dans la 
profpérité , vous avez befoin de le 
favoir dans l’iiîfortune. Soit qu’il ne 
me fût pas poffible de penfer mal du 
frère de mon amie , foit que vous 
m’euffiez infpiré vous même cette pré- 
vention qu’on ne raifonne pas , j’ai 
cru démêler en vous , à travers les er- 
reurs & les vices de votre âge , le fond 
d’un bon naturel. 

Heureufement , vos erreurs paflecs 
n’ont rien de honteux aux yeux du 
inonde : le chemin de l’honneur & 
de la vertu eft ouvert pour vous; & 
il vous efl plus aifé que jamais de de- 
venir tel que je fouhaite. Du coté de 

N iv 
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la fortune , le revers que vous éprou- 
vez eft accablant. Je ne vous ferai 
point l’éloge de la médiocrité : quand 
on s’eft vu riche , il eft humiliant , il 
eft dur de ceffer de l’être ; mais le 
mal n’eft pas fans remède. Conformez- 
vous à votre fituation préfente; fortez 
de l’oifive molleffe où vous avez été 
plongé ; que l’amour du travail prenne 
la place du goût de la diffipation : 
faites tout ce qui dépend de vous, fi 
vous m’aimez , pour rétablir entre nous 
cette égalité de fortune qu’on exige 
dans les mariages. Mon père , qui m’ai- 
me, & qui ne veut pas que je fois 
malheureufe , me taillera , je l’cfpère , 
la liberté de vous attendre. Si dans fix 
ans votre fortune eft rétablie, ou fur 
le point de fe rétablir , tous les obf- 
tacles feront applanis ; fi, avec delà 
fageffe , de l’économie, & du travail, 
vous avez le malheur de pas néufirr, 
je n’exige de vous alors , pour tout 
bien , que d’avoir la confidcration da 
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votre état. Je fuis tille unique , très-riche 
moi-mcme : je me jetterai aux pieds 
de mon père , & j’obtiendrai qu’il me 
permette de dédommager un homme 
eftimable , de l’injuflice du fort. Lucie 
alors ne put s’empêcher d’embralfer 
Angélique. Ah ! que tu es bien nom- 
mée ! lui dit- elle. Il n’y a qu’un efprit 
célefle qui foit capable de tant de 
vertu. Volny de fon côté , dans l’at- 
tendriflemcnt & le refpeâ dont il étoit 
faifi , appliqua fa bouche , en fe prof- 
ternant , fur le barreau de la grille où 
la main d’Angélique avoit touché. Ma- 
demoifelle , lui dit-il , vous me rendez 
chère mon infortune ; & je vais em- 
ployer ma vie à mériter , s’il elt pof« 
fible , les bontés dont vous m’accablez. 
Permettez-moi de venir fou vent puifer 
auprès de vous le courage, la fagefle, 
& la vertu dont j’ai befoin pour vous 
mériter. 

Il fe retira , non pas tel qU’autrefois , 
glorieux & content de lui-même, mais 
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humilié, confondu d’avoir fi peu connu 
le prix du coeur le plus noble que le 
Ciel eût formé. Il entre dans le ca- 
binet de fon père. Votre fortune elt 
changée , lui dit- il , mais votre fils l’eft 
encore plus ; & j’elpère qu’un jour 
vous bénirez le Ciel du revers qui me • 
rend à mes devoirs & à moi -même. 
Daignez m’inftruire & me guider : ap- 
pliqué, laborieux, docile, je vais être 
le foutien & la confoiation de votre 
vieillefie ; & vous pouvez difpofer de 
moi. Le bon homme enchanté diiïi- 
nuila fa joie , & fe contenta de louer 
de fi bonnes difpofitions. Il préfenta 
fon fils à fes correfpondans , & leur 
demanda pour lui leur amitié & leur 
confiance. On plaint fur-tout les infor- 
tunés qu’on eftime; & chacun , touché 
du malheur de ce galant homme , fe 
fit un honneur de le confoier. 

Volny , qui reprit le nom de Ti- 
ntante , eut toutes les facilités poffibles 
dans fes premières opérations : fon ha- 
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bileté , qui d’abord n’étoit que celle dp 
fon pore , & qui dans peu fut réelle- 
ment la fienne , fit croître à vue d’œil 
fon crédit. Les momens de repos que 
fon père l’obligeoit de prendre , il les 
paffoit auprès d’Angélique; & il aveit 
un plaifir fenfible à lui raconter fes 
progrès. Angélique, qui s’attribuoit en 
partie le changement prodigieux qui 
s’étoit fait dans fon amant , jouifloit 
de fon ouvrage avec la double fatis- 
faélion de l’amour & de l’amitié. Lucie 
étoit en adoration devant elle , & ne 
ceffoit de lui rendre grâce du bien 
qu’elle leur avoit fait. 

Un jour que fon père vint la voir, 
& qu’il fe louoit avec elle des con- 
folations que lui donnoitfon fils: Savez- 
vous , lui dit Lucie, à qui nous de- 
vons ce retour ? à la plus belle , à la 
plus vertueufe perfonne qui refpire , 
à la fille unique d’Alcimon , ma ca- 
marade 8c mon amie. Alors elle lui 
raconta tout ce qui s’etoit pâlie. Tu 
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m’attendris , dit le bon homme : je 
veux connoître cette fille charmante. 
Angélique vint , & reçut les éloges de 
Timante avec une modeftie qui re- 
levoit encore fa beauté. Moniteur , lui 
dit- elle, je dépends d’un père; mais il 
ell vrai que s’il a la bonté de me laiffer 
difpofer de moi , & que vous foyez 
content de votre fils , je ferai gloire 
<le devenir votre fille. Mon amitié pour 
Lucie m’en a infpiré le premier défir, 
mon refpeéf pour vous y ajoute encore : 
vos malheurs mêmes n’ont fait que 
m’intérefler davantage à tout ce qui 
peut vous en dédommager ; & fi la 
conduite de votre fils eft telle que vous 
le fouhaitez & que je le délire , qu’il 
foit riche ou qu’il ne le foit pas , 
l’ufage le plus honorable & le plus 
doux que je puilTe faire de ma for- 
tune , c’efl de la partager avec lut. 
Peu s’en fallut qu’à ce difcours Je bon 
homme ne laiffat échapper fon fecret; 
mais il eut la prudencç de fe retenir. 
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Je ne croyois pas , lui dit- il , Made< 
moifelle , qu’on pût augmenter , dans 
l’ame d’un père , le défir de voir dans 
fon fils un homme fage & vertueux ; 
mais vous ajoutez un nouvel intérêt 
à celui de l’amour paternel. Je ne 
fais ce que le Ciel ordonnera de nous; 
mais dans toutes les fituations de la 
vie & jufqu’à mon dernier foupir , 
foyez bien fûre de ma reconnoiflance. 

Que tu ne în’ayes pas confié , dit-il 
à fon fils en le revoyant , les folies 
de ta jeuneffe , j’en fuis peu furpris , 
& je te le pardonne : mais pourquoi 
me cacher un penchant vertueux f 
pourquoi ne pas avouer à ton pcre 
l’amour que tu avois pour Angélique, 
la fille de mon ancien ami ? Hélas î 
dit le jeune homme , n’avez-vous pas 
affez de vos malheurs , fans vous affli- 
ger de mes peines ? Et qui vous a ré- 
vélé mon fecret? — Tafoeur, Angé- 
lique elle- même : j’en fuis enchanté, 
j’en fuis amoureux , & je veux qu’elle 
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foie ma fille. — Ah ! je le veux bien aufîî ; 
mais combien fa fortune eftaii-delfus de 
la mienne ! — Avec le temps tu peux 
en approcher. Vois affidument cette 
fille aimable. — Je ne vois qu’elle , 
& je n’ai plus d’autre ambition dans 
le monde, que d’être digne d’elle & 
de vous. 

Timante goûtoit une fatisfaclion 
inexprimable à voir tous les jours le 
fucccs de l’épreuve où il l’avoit mis. 
Il eut la confiance de le lailfer pen- 
dant cinq ans s’appliquer fans relâche 
à rétablir fa fortune , détaché du monde , 
& partageant fa vie entre fon cabinet 
& le parloir d’Angélique. Enfin voyant 
l’habitude bien prife , & tous les an- 
ciens germes du vice étouffés , il alla 
voir Alcimon. Mon ancien ami , lui 
dit - il, vous avez , je le fais , une fille 
charmante ; je viens vous propofer pour 
elle un parti convenable du côté de 
l’état , & avantageux du côté de la 
fortune. Je vous fuis obligé , dit Al-« 
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cimon ; mais je vous préviens que je 
veux un homme du même état que 
moi , & qui s’honore de m’appeler 
fon père : je n’ai pas travaillé toute 
ma vie, pour donner à ma fille un 
époux qui rougi Aie de moi. Préci Cé- 
ment , reprit Timante , celui que je 
propofe eft ce qui vous convient. Il 
eft riche , il eft honnête , il vous ref- 
peélera toujours. — Quel eft -il ? — Je 
ne puis vous le dire que chez moi, 
où je vous invite à venir renouveler, 
le verre à la main , une amitié de qua- 
rante ans. Faites -moi la grâce d’y 
amener Angélique. Ma fille , qui eft fa 
camarade de couvent , aura l’honneur 
de l’accompagner. Vous verrez l’un 
& l’autre le jeune homme qui la de- 
mande ; & pour vous mettre plus à 
votre aife , il ne faura pas lui - même 
que je vous ai parlé de lui. Le jour 
pris , Alcimon & Timante vont cher- 
cher Angélique & Lucie. On arrive , 
on va Ce mettre à table , on fait avertir 
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le fils de la maifon , qui , -occupé dans 
fon cabinet , ne s’attendoit à rien moins 
qu’au bonheur qu’on lui préparoit. Il 
entre : quelle eft fa furprife ! Angé- 
lique chez lui ! Angélique avec fon 
père ! Que croire , qu’efpérer de ce 
rendez-vous imprévu ? pourquoi lui 
en a-t-on fait un myltère ? Tout fem- 
ble lui annoncer fon bonheur ; mais 
fon bonheur n’eft pas vraifemblable. 
Dans cette confufion de penfées , il 
perdit l’ufage de fes fens. Un étour- 
di ffement foudain répandit fur fes yeux 
un nuage : il voulut parier, la voix 
lui manqua ; & une inclination pro- 
fonde exprima feule au père & à la 
fille combien il étoit pénétré de l’hon- 
neur que fon père & lui recevoient. 
Sa fœur , qui vint fe jeter dans fes bras, 
lui donna le temps de revenir de fon 
trouble. Jamais embralfement ne fut 
fi tendre. Il croyoit tenir dans fon fein 
Angélique avec Lucie , & il ne pou- 
voit s’en détacher. 

A 
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A table , Timante fut d’une joie 
dont tout le monde étoit furpris. Al- 
cimon , préoccupé de la demande qu’il 
lui avoit faite , & impatient de voir 
arriver le jeune homme qu’il lui pro- 
posait , ne lailTa pas de fe livrer au 
plaifir de fe retrouver avec fon ami : 
il eut même la bonté de caufer avec 
le jeune Timante. Je vois , lui dit-il , 
que vous faites la confolation de votre 
père. On parle de votre application 
au travail & de vos talens avec éloge; 
& tel efl l’avantage de votre état, 
qu’un habile & honnête homme ne 
peut manquer d’y réuflir. Ah ! mon 
ami , reprit le vieux Timante , il faut 
bien du temps pour y faire fa fortune , 
& bien peu pour la ruiner ! Quel dom- 
mage de n’avoir plus la mienne à vous 
offrir ! Au lieu de vous propofer un 
étranger pour époux de cette aimable 
fille , j’aurois follicité ce bonheur pour 
mon fils. Je l’aurois préféré à tout au- 
tre , dit Alcimon. — En vérité ? — Rien 
Tome II. O 
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n’eft plus iïncère. Mais vous favez que 
quand on s’expofe à avoir une nom- 
breufe famille , il faut avoir de quoi 
la foutenir. S’il ne tient qu’à cela , dit 
Tintante , la chofe n’eft pas défefpcrée, 
& il y a moyen de nous accorder. En 
difant ces mots, il fe leva de table; & 
revenant l’inftant d’après : Tenez , dit- 
il , voilà mon porte-feuille ; il elt en- 
core afiez bien garni. Et voyant la fur- 
prife d’Alcimon , Apprenez , ajouta-t- 
il, que ma ruine eft une fable. Ce 
jeune homme avoit été gâté par l’idée 
qu’il étoit né riche ; pour le corriger , 
je n’ai fu autre chofe que de faire 
croire que j’avois tout perdu. Cette 
feinte m’a réulTi : le voilà dans le bon 
chemin ; je fuis même fur qu’il n’a 
pas envie de retomber dans les erreurs 
de fa jeunefle : il eft temps de fe fier 
à lui. Oui , mon fils , j’ai le bien que 
j’avois , augmenté de cinq ans d’épar- 
gnes , & du fruit de votre travail. C’eft 
donc pour lui , dit- il à fon ami , que 
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je vous demande Angélique ; & s’il 
falloit quelque nouveau motif pour 
vous engager à me l’accorder , je vous 
avouerai qu’il l’a vue au couvent, qu’il 
a conçu pour elle l’amour le plus 
tendre , & que cet amour a plus fait 
que le malheur même , pour l’attacher 
à fes devoirs. Tant que Tintante n’a- 
voit fait que fonder les difpofitions du 
père d’Angélique , elle , fon ani/e , & 
fon amant n’avoient éprouvé que l’é- 
motion & le trouble de l’efpérance & 
de la crainte ; mais à la vue du porte- 
feuille , à la nouvelle que la mine de 
Timante étoit une feinte, à la demande 
qu’il fit lui -même de la main d’An- 
gélique pour fon fils , Lucie , égarée 
& hors d’elle - même , vola dans les bras 
de fon pcre ; le jeune Tintante, encore 
plus éperdu , tomba aux genoux d’Al- 
cimon ; & Angélique , la pâleur fur le 
vifage , n’eut pas la force de lever les 
yeux. Alcimon releva le jeune homme 
en l’embraffant j 8c fe tournant vers 

Oij 
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Je vieux Timante : Mon ami , lui dit- 
il , quand on voudra ménager des fur- 
prifes agréables , c’eft de vous qu’il 
faut prendre leçon. Allons , vous êtes 
un bon père , & votre fils mérite d’être 
heureux. 
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Histoire r é ri ta b le. 


S’iLeft dangereux de tout dire aux 
enfans , il eft plus dangereux encore 
de leur laiiïer tout ignorer. Il y a des 
fautes graves félon les lois , qui ne font 
point telles aux yeux de la nature ; & 
l’on va voir dans quel abîme celle-ci 
conduit l’innocence , qui a le bandeau 
fur les yeux. 

Annette & Lubin étoient enfans de 
deux fœurs. Ces liens étroits du fang 
dévoient être incompatibles avec ceux 
du mariage. Mais Annette & Lubin ne . 
fe doutoient pas qu’il y eût au monde 
d’autres lois , que les lois fimples de 
la nature. Depuis l’âge de huit ans, ils 
gardoient les moutons enfemble fur 
les bords rians de la Seine. Ils tou- 
choient à leur feizième année ; mais 
leur jeunelfe ne difteroit guère de l’en- 

O iij 
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fance que par un fentiment plus vif 
de leur mutuelle amitié. 

Annette , fous un firnple bavolet , 
relevoit négligemment fa chevelure 
d’un noir d’ébène. Deux grands yeux 
bleus pétiiloient à travers fes longues 
paupières, & difoient très-innocem- 
ment tout ce que tâchent d’exprimer les 
yeux éteints de nos froides coquettes. 
Ses lèvres de rofe appeloient le baifer. 
Son teint , bruni par le foleil , étoit ani- 
mé de cette légère nuance de pourpre 
qui colore le duvet de la pêche. Tout 
ce que les voiles de la pudeur déro- 
boient aux rayons du jour , effaçoient 
la blancheur des lis : on croyoit voir 
la tête d’une brune piquante fur les 
épaules d’une belle blonde. 

Lubin avoit cet air décidé , ouvert, 
& joyeux, qui annonce un cœur libre 
& content. Son regard étoit celui du 
défir ; fon rire, celui de la joie. En 
éclatant , il laiffoit voir des dents plus 
blanches que l’ivoire. La fraîcheur de 
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fes joues arrondies invitoit la main à 
les flatter. Ajoutez à cela un nez en 
l’air , une follette au menton , des che- 
veux blonds argentins , bouclés des 
mains de la nature , une taille lefte , 
une démarche délibérée , l’ingénuité de 
l’âge d’or, qui ne doute & ne rougit 
de rien. C’eft le portrait du coufin 
d’Annette. 

La Philofophie rapproche l’homme 
de la nature ; & c’eft pour cela que 
l’inflind lui rcflemble quelquefois. Je 
ne ferois donc pas furpris que l’on 
trouvât mes Bergers un peu philofo- 
phes ; mais j’avertis que c’eft fans le 
favoir. 

Comme ils alloient fouvent, l’un 8c 
l’autre, vendre des fruits 8c du lait à la 
ville, Se qu’on fe plaifoit à les voir, 
ils avoient occafion d’obferver ce qui 
fe paflbit dans le monde , & fe ren- 
doient compte l’un à l’autre de leurs 
petites réflexions. Ils comparoient leur 
fort à celui des citoyens les plus opu- 
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lens , & fe trouvoient plus heureux & 
plus fages. Les infenfés , difoit Lubin , 
pendant les plus beaux jours de l’année 
iis s’enferment dans des carrières ! 
N’eft-il pas vrai , Annette , que notre 
cabane efl préférable à ces prifons 
magnifiques qu’ils appellent des pa- 
lais ? Quand ce feuillage qui nous 
couvre eft brûlé par le foleii , je vais 
dans la forêt voifine * & je te fais , dans 
moins d’une heure > une nouvelle mai- 
fan plus riante que la première. L’air 
& la lumière font à nous. Une branche 
de moins nous donne la fraîcheur du 
levant ou du nord ; une branche de 
plus nous garantit des ardeurs du 
midi & des pluies du couchant. Cela 
n’eft pas bien cher , Annette ? 

Non , vraiment, difoit-ellc ; & je ne 
fais pas pourquoi , dans la belle faifon , 
ils ne viennent pas tous , deux à deux, 
habiter une jolie cabane. As - tu vu , 
Lubin , ces tapis dont ils font fi glo- 
rieux ? Quelle comparaifon avec nos 
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lits de verdure ! comme on y dort ! 
comme on s’y réveille ! — Et toi , An- 
nette , as-tu remarqué quel foin ils pren- 
nent pour donner un air de campagne 
aux murailles qui les enferment ? Ces 
payfages , qu’ils tâchent d’imiter , la 
nature les a faits pour nous ; c’eft pour 
nous que le foleii les éclaire ; c’eft pour 
nous que les faifons fe plaifent à les 
varier. Tu as bien raifon, difoit An- 
nette. Je portai l’autre jour des fraifes 
à une Dame de qualité : on lui faifoit 
de la nautique. Ah ! Lubin, quel bruit 
terrible ! Je difois en moi-même : Que 
ne vient-elle quelque matin entendre 
nos roftîgnols ? La malheureufe femme 
étoit couchée fur des couffins ; elle 
bâilloit à faire pitié. Je demandai qu’a- 
voit Madame : on me répondit qu’elle 
avoit des vapeurs. Sais-tu , Lubin , ce 
que c’eft que des vapeurs ? — Hclas l 
non : mais je me doute que c’eft quel- 
qu’une de ces maladies que l’on gagne 
à la ville , & qui ôtent l’ufage des 
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jambes aux perfonnes de qualité. Cela 
efi bien trille , n’eft-ce pas, Annette? 
& fi l’on t’empêchoit de courir fur le 
gazon, tu ferois , je crois , bien fâchée ! 
— Oh ! très-fâchée ; car j’aime à courir , 
fur-tout , Lubin , quand je cours après 
toi. 

Telle étoit à peu près la philofophie 
de Lubin 8c d’Annette. Exempts d’en- 
vie 8c d’ambition , leur état n’avoit 
pour eux rien d’humiliant , rien de 
pénible. Ils pafioient les belles faifons 
dans cette cabane verdoyante , chef- 
d’œuvre de l’art de Lubin. Le foir, il 
falloit ramener les troupeaux au village; 
mais la fatigue 8c les plaifirs du jour 
leur préparoient un repos tranquille. 
L’aurore les rappeloit dans les champs, 
plus emprefles de fe revoir. Le fom- 
meil n’effaçoit de leur vie que les mo- 
mens de l’abfence : il les déroboit à 
l’ennui. Cependant un bonheur fi pur 
ne fut pas inaltérable. La taille légère 
d’Annète s’arrondiffoit infenfibiemenu 
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Elle n’en favoit pas la caufe j Lubin 
lui-même ne s’en doutoit pas. 

Le Bailli du village fut le premier 
qui s’en aperçut. Dieu vous garde, 
Annette , lui dit-il un jour. Vous me 
femblez bien rondelette ! Il efl vrai , 
dit-elle en faifant la révérence. — Mais, 
Annette, quel accident efl-il donc#rrivé 
à ce joli corfage ? auriez-vous eu quel- 
que amoureux ? — Quelque amou- 
reux ? non pas que je fâche. — Ah ! 
ma fille, rien n’eft plus certain ; vous 
avez écouté quelqu’un de nos jeunes 
garçons. — Vraiment oui, je les écou- 
te : eft-ce que cela gâte la taille ? — — 
Non pas cela : mais quelqu’un d’eux 
vous aura fait des amitiés? — Des ami- 
tiés ? alïurément ; Lubin & moi , nous 
nous en faifons tant que le jour dure. 
— Et vous lui avez tout accordé , n’eft- 
ce pas ? — Oh ! mon Dieu , oui. Lu- 
bin & moi , nous n’avons rien à nous 
refufer. — Comment donc , rien à vous 
refufer ! — Oh ! rien du tout : je ferois 
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bien fâchée qu’il fe réfervàt quelque 
chofe, & plus fâchée encore de lui 
laiflcr croire que j’ai quelque chofe 
qui n’efl pas à lui. Ne fommes-nous 
pas coufins ? — Coufins ! — Coufins 
germains, vous dis-je. O Ciel ! s’écria 
le Bailli , voici bien une autre aven- 
ture é — Sans cela , croyez-vous que 
nous fuflions tout le jour enfemble ? 
que nous n’eu fiions qu’une même ca- 
bane ? J’ai bien ouï dire que les Ber- 
gers font à craindre ; mais un coufin 
n’efl pas dangereux. Le Juge conti- 
nua d’interroger ; Annette continua 
de répondre : li bien qu’il fut plus 
clair que le jour qu’elle feroit bientôt 
mère. Devenir mère avant le mariage! 
c’étoit une énigme pour Annette. Le 
Bailli la lui expliqua. Eh quoi ! lui 
dit-il , la première fois que ce malheur 
eft arrivé , le foleil ne s’eft pas obs- 
curci ! le Ciel n’a pas tonné fur vous ! 
Non , répondit Annette , il m’en Sou- 
vient j il faifoit le plus beau temps du 
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monde. — La terre n’a pas tremblé 1 
elle ne s’eft pas entr’ouverte ! — Hélas ! 
non , dit encore Annette , je la revis 
couverte de fleurs. — Et favez-vous 
quel crime vous avez commis? — Je 
ne fais pas ce que c’eft qu’un crime : 
mais tout ce que nous avons fait , je 
vous jure que c’ell de bonne amitié 
& fans aucune malice. Vous croyez 
que je fuis groffe ; je ne l’aurois jamais 
deviné : mais fi cela eft , j’en fuis bien 
aife ; je ferai peut-être un petit Lubin. 
Non , reprit l’homme de lois , vous 
mettrez au monde un enfant qui ne rc- 
connoitra ni fon père , ni fa mère , qui 
rougira de fa naiflance , & qui vous la 
reprochera. Qu’avez- vous fait, mal- 
heureufe fille , qu’avez-vous fait ! Que 
je vous plains ! & que je plains cet in- 
nocent ! Ces dernières paroles firent 
pâlir & frilfonner Annette. Lubin la 
trouva tout en larmes. Ecoute , lui 
dit elle avec effroi , fais-tu ce qui nous 
arrive ? Je fuis groffe. — Tu es groffe l 
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& de qui ? — De toi. — Tu badines* 
Et comment cela eft-il arrivé ? — Le 
Bailli vient de me l’expliquer. — Eh 
bien f — Eh bien, quand nous croyions 
ne nous faire que des amitiés, c’étoit 
l’amour que nous nous faifions. Cela 
elt drôle ! dit Lubin : voyez ua peu 
comme on vient au monde ! Mais tu 
pleures , ma chère Annette ! ell-ce que 
cela te fâche ? — Oui ; le Bailli me 
fait trembler : mon enfant, dit-il, ne re- 
connoîtra ni père , ni mère; il nous 
reprochera fa naiffance. — A caufe ? 
- — A caufe que nous fournies coufins, 
& que nous avons fait un crime. Sais- 
tu, Lubin, ce que c’eft qu’un crime f 
— Oui : c’eft une vilaine chofe. Par 
exemple , c’eft un crime que d’ôter la 
vie à quelqu’un ; mais ce n’en eft pas 
un que de la donner. Le Bailli ne fait 
ce qu’il dit. — Ah ! mon cher Lubin , 
va le trouver , je t’en conjure : je fuis 
toute tremblante. Il m’a mis je ne 
fais quoi dans l’ame , qui empoi- 
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forme tout le plaifir que j’avois à t’aimer. 

Lubin courut chez le Bailli. Parlez 
donc, lui dit -il en l’abordant, Mon- 
lieur le Juge : vous voulez que je ne 
fois pas le père de mon enfant , & 
qu’Annette ne foit pas fa mère ? Ah , 
malheureux ! ofes - tu te montrer , dit 
le Bailli , après avoir perdu cette jeune 
innocente ? Malheureux vous-même, 
répliqua Lubin. Je n’ai point perdu 
Annette ; elle m’attend dans notre ca- 
bane. Mais c’eft vous, méchant, qui 
lui avez mis , dit-elle , dans l’ame je 
ne fais quoi qui l’afflige ; & c’eft fort 
mal fait que d’affliger Annette. Petit 
fcélcrat, c’eft bien toi qui lui as ravi ce 
qu’elle avoit de plus cher au monde. 

Et quoi ? — L’innocence & l’hon- 
neur. — Je l’aime plus que ma vie, dit 
le Berger ; 8c fi je lui ai fait quelque 
tort , je fuis ici pour le réparer. Mariez- 
nous;qui vous en empêche ? nous ne 
demandons pas mieux. — Cela eft im- 
poflible. — Impoflîble ! Et pourquoi ? 
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le plus difficile eft fait, ce me fem- 
ble , puifque nous voilà père & mère. 
Et c’efl: là le crime , s’écrioit le Juge : 
il faut vous féparer , vous fuir. — Nous 
fuir ! avez-vous bien le cœur de me 
le propofer, Monfieur le Bailli ? & qui 
auroit foin d’Annette & de fon enfant? 
Moi , les quitter ! j’aimerois mieux 
mourir. La loi t’y oblige , dit le Bailli. 
Il n’y a pas de loi qui tienne , répon- 
dit Lubin en enfonçant fon chapeau. 
Nous avons fait un enfant fans vous; 
s’il plaît au Ciel , nous en ferons d’au- 
tres; & nous nous aimerons toujours. 
— Ah ! le hardi petit coquin , qui fe 
révolte contre la loi ! — Ah ! le mé- 
chant homme, le mauvais cœur, qui 
veut que j’abandonne Annette ! Allons 
trouver notre Pafteur, fe dit-il à lui- 
même : c’eft un homme de bien , qui 
aura pitié de nous. Le Pafleur fut plus 
févère que le Juge ; & Lubin fe retira, 
confondu d’avoir oflenfé le Ciel fans 
le favoir. Car enfin , difoit-il toujours , 

nous 
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ïious n’avons fait de mal à perfonne. 

Ma chère Annetj^ s’écria Lubin en 
la revoyant , tout ie monde nous con- 
damne : mais tout le monde a beau 
dire ; je ne t’abandonnerai jamais. Je 
fuis grofle , dit Annette le vifage ap- 
puyé fur fes deux mains , qu’elle bai- 
gnoit de fes larmes ; je fuis groffe , & 
je ne puis être ta femme ! Laifle-moi , 
je fuis défolée : je n’ai plus de plailir 
à te voir. Hélas ! j’ai honte de moi- 
même ; & je me reproche tous les mo- 
mens que j’ai paffés avec toi. Ah ! le 
maudit Bailli , difoit Lubin , fans lui 
nous étions fi heureux ! 

Des ce moment, Annette, en proie 
à fa douleur, ne pouvoit fouffrir la 
lumière. Si Lubin vouloit la confoler, 
il voyoit redoubler fes larmes : elle ne 
répondoit à fes carefles , qu’en le re- 
pouffant avec effroi. Quoi , ma chère 
Annette, lui difoit-il , ne fuis-je plus 
ce Lubit* que tu aimois tant ? — Hé- 
las ! non , tu n’es plus le même. Je 

Tome II. P 
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tremble dès que tu m’approches ; mon 
enfant, qui remumdans mon fein, & 
que j’aurois eu tÆf de joie à fcntir , 
femble fe plaindre déjà que je lui ai 
donné mon coufin pour pcre. Tu vas 
donc haïr mon enfant fini dit Lubin 
en fanglottant. — Oh ! non , non , je 
l’aimerai de toute mon amc , dit-elle. 
Au moins ne me défendra-t-on pas 
d’aimer mon enfant , de lui donner 
mon lait & ma vie. Mais cet enfant 
haïra fa mère : le Juge me l’a prédit. 
Laiffc dire ce vieux démon , reprit 
Lubin en la ferrant dans fes bras & en 
la baignant de fes pleurs : ton enfant 
t’aimera , ma chère Annette, ii t’ai- 
mera ; car je fuis fon père. 

Lubin , au défcfpoir , employoit 
toute l’éloquence de la nature & de 
l’amour, à difïîper la crainte & (a dou- 
leur d’Annette. Voyons , difoit-il: qu’a- 
vons-nous fait pour irriter le Ciel ? 
Nous avons mené paître i\os trou- 
peaux dans les mêmes prairies : il n’y 
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a pas de mal à cela. J’ai élevé une 
cabane, tu as pris plaifir à t’y repofer : 
il n’y a pas de mal à cela. Tu dormois 
lur mes genoux , je refpirois ton ha- 
leine , & pour n’en pas perdre un 
fouffle, je m’approchois tout douce- 
ment : il n’y avoit pas de mal encore. 
Il eft vrai que quelquefois , éveillée 

par mes carefles Hélas ! dit-elle 

en foupirant, il n’y avoit pas de mal 
à cela. 

Ils avoient beau rappeler dans leur 
mémoire tout ce qui s’étoit paiïe dans 
la cabane, ils n’y voyoient rien que 
de naturel & d’innocent , rien dont 
perfonne eût à fe plaindre , rien dont 
le Ciel pût fe courroucer. Cependant 
voilà tout, difoit le Berger : où eft 
donc le crime ? Nous fommes confins; 
c’eft un malheur : mais s’il n’empêche 
pas que l’on s’aime, doit- il empê- 
cher que l’on fe marie ? En fuis-je 
moins le père de mon enfant ? Et toi, 
en es-tu moins fa mère ? Veux-tu m’en 
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croire , Annette? laiffons-les dire. Tu 
n’es à perfonne , je fuis à moi ; nous 
difpofons de nous : chacun fait de fon 
bien ce que bon lui femble. Nous au- 
rons un enfant : tant mieux. Si c’eft 
une fille, elle fera gentille & douce 
comme toi ; fi c’eft un garçon , il fera 
alerte & joyeux comme fon père. Ce 
fera un tréfor à nous deux : nous l’ai- 
merons à qui mieux mieux ; & , quoi 
qu’on en dife , il reconnoîtra fon père 
& fa mère, aux tendres foins que nous 
prendrons de lui. Lubin avoit beau 
faire parler le fentiment & la raifon , 
Annette n’étoit point tranquille, & fon 
inquiétude redoubloit tous les jours. 
Elle n’avoit rien compris au difcours 
du Bailli : mais cette obfcurité même 
lui rendoit fes reproches & fes mena- 
ces plus terribles. 

Lubin, qui la voyoit fe confumer de 
triftefle , lui dit un matin : Ma chère 
Annette , ta douleur me fera mourir: 
reviens à toi , je t’en conjure. J’ai ima-i 
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giné cette nuit un expédient qui peut 
nous réuffir. Le Curé m’a dit que li 
nous étions riches ii n’y auroit que 
demi-mal , & qu’avec beaucoup d’ar- 
gent les coufins fe tiroient de peine. 
Allons trouver le Seigneur du lieu : ii 
efl riche , & il n’eft pas fier : c’eft notre 
père à tous : pour lui , un Berger eft 
un homme ; & j’ai ouï dire , dans le 
village , qu’il aime qu’on fafle des en- 
fans. Nous lui conterons notre aven- 
ture, & nous lui demanderons qu’il 
nous aide à réparer le mal , s’il y en 
a. Quoi ! tu oferois ! dit la Bergère. 
Pourquoi non ? reprit Lubin. M011- 
feigneur efl la bonté même ; & nous 
ferions les premiers malheureux qu’il 
auroit laiffes fans fecours. 

Voilà donc Annette & Lubin qui 
s’acheminent vers le château. Ils de- 
mandent à parler à Monfeigneur : on 
leur permet de paroitre. Annette , Jes 
yeux bai fies 6 c les mains jointes fur 
fon petit ventre arrondi } fait une révé- 
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rence modefle. Lubin tire le pied 8c 
ôte fon chapeau avec les grâces naïves 
delà nature. Monfeigneur, dit-il, voilà 
Annette qui elt groflc, fauf votre bon 
plaifir , 8c c’eft moi tout feul qui lui 
ai fait ce tort-là. Notre Juge dit qu’il 
faut être mariés pour faire des enfans ; 
moi je demande qu’on nous marie. Il 
dit que cela n’efl pas poffible, à caufe 
que nous fommes coufins : moi , je 
trouve que cela fe peut, attendu qu’An- 
nette eft grofle , & qu’il n’efl pas plus 
difficile d’être mari que d’être père. Le 
Bailli nous donne au diable , & nous 
nous recommandons à vous. L’homme 
jufte qui l’écoutoit, fut obligé de fe 
contraindre, pour ne pas rire de la 
harangue de Lubin. Mes enfans, dit-il, 
le Bailli a raifon. Mais ralfurez-vous, 
8c racontez-moi comment la chofe s’eft 
palTée. Annette , qui n’avoit pas trouvé 
le ton de Lubin allez touchant (car 
la nature enfeigne aux femmes l’art 
d’attendrir & de gagner les hommes. 
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& Ciccron n’efl: qu’un ccolier auprès 
d’une jeune folliciteufe), Annette prit 
donc la parole. Hélas ! Monfeigneur, 
dit-elle, rien n’eft plus fimple ni plus 
naturel que tout ce qui nous elt ar- 
rivé. Des l’enfance , Lubin & moi nous 
gardions les moutons enfcmblc : nous 
nous carefhons étant enfans ; & quand 
on fe voit tous les jours , on grandit 
fans s’en apercevoir. Nos pareils font 
morts : notis étions feuls au monde. 
Si nous 11e nous aimons pas , difois- 
je, qui nous aimera ? Lubin difoit la 
même chcfc. Le loifir , la curiofité , je 
ne fais quoi encore nous a fait efTayer 
toutes les façons de nous témoigner 
que nous nous aimions -, & vous voyez 
ce qui nous arrive. Si j’ai mal fait, j’en 
mourrai de douleur. Tout ce que je 
délire , c’ell de mettre fon enfant au 
monde , pour le confoler quand je ne 
ferai plus. Ah ! Monfeigneur , dit Lu- 
bin en fondant en larmes , empêchez 
qu’Anne.le ne meure : je mourrois 
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aufll ; & ce feroit dommage. Si vow 
faviez comme nous vivions enfemble! 
Il falloir nous voir, avant que ce vieux 
Bailli nous eût mis la frayeur dans 
l’ame : c’étoit à qui étoit le plu^ gai. 
Voyez à préfent comme elle eft pâle 
& trille , elle dont le teint pouvoit dé- 
fier toutes les rofes du printemps. Ce 
qui la défefpère le plus , c’elt qu’on 
la menace que fon enfant lui repro- 
chera fa naiffance. A ces dernières pa- 
roles, Annette ne put retenir fes fan- 
glots. II viendra donc, dit-elle, me la 
reprocher fur ma tombe. Je ne de- 
mande au Ciel que de vivre affez pour 
lui donner mon lait ; & que j’expire 
dans le moment qu’il n’aura plus be- 
foin de fa mère. A ces mots , elle le 
couvrit le vifage de fon tablier , pour 
cacher les pleurs qui l’inondoient. 

Le fage & vertueux mortel dont ils 
imploroient le fecours , étoit trop fen- 
fibie lui-même, pour n’être pas touché 
de cette fcène attendrilfante. Allez, 
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mes enfans, leur dit-il ; votre inno- 
cence & votre amour font egalement 
refpeclables. Si vous étiez riches , vous 
obtiendriez la permiflion de vous aimer 
& d’être unis : il n’eft pas jufte que l’in- 
fortune vous tienne lieu de crime. Il 
ne dédaigna pas d’écrire à Rome en 
leur faveur; & Baioît XIV confentit, 
avec joie, que ces amans fuffent époux. 



LES 


MARIAGES SAMNITES, 

ANECDOTE ANCIENNE. 


Qu e tout Légiflateur qui veut s’affii- 
rer du cœur des hommes , commence 
par ranger les femmes du parti des lois 
& des mœurs ; qu’il mette la vertu & 
la gloire fous la garde de la beauté , 
fous la tutelle de l’amour : fans cet 
accord , il n’eft sûr de rien. 

Telle fut la politique deTSamnites, 
cette République guerrière qui fit paf- 
ferRome fous le joug, & qui fut long- 
temps fa rivale. Ce qui faifoit d’un 
Samnite un guerrier, un patriote, lin 
homme vertueux à toute épreuve , 
c’étoit le foin qu’on avoit eu d’attacher 
à toutes ces qualités le plus digne 
prix de l’amour. 

La cérémonie des mariages fe célé- 
broit tous les ans dans une place im- 
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menfe, deftinée aux exercices rrilitai- 
res. Toute la jeunette eu état de don- 
ner des citoyens à la République , 
s’aflembloit au jour folennel. Là, les 
garçons choififlbient leurs époufcs fé- 
lon le rang que leurs vertus & leurs 
exploits leur avoicnt donné dans les 
fartes de la patrie. On conçoit aifément 
quel triomphe ce devoit être pour 
celles qui avoient la gloire d’ctre choi- 
fies par les vainqueurs , & combien 
l’orgueil & l’amour , ces deux reflbrts 
des partions humaines , donnoient de 
force à des vertus, d’où dépendoit tout 
leur fuccès. On attendoit tous les ans 
la cérémonie des mariages avec une 
timide impatience : jufques-là, les gar- 
çons & les filles Samnites ne fe voyoient 
guère qu’au temple , fous les yeux des 
mères & des fages vieillards , avec une 
modeftie également inviolable pour 
les deux fexes. A la vérité , cette gêne 
auftère n’en étoit pas une pour les dé- 
firs : les yeux & le cœur faifoient un 
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choix ; mais c’étoit pour les enfans un 
devoir religieux & facré , de ne confier 
leur inclination qu’aux auteurs de leurs 
jours : un pareil fccret divulgué étoit la 
honte d’une famille. Cette confidence 
intime du fentiment le plus cher à 
leur ame , ce tendre épanchement qu’il 
n’étoit permis de donner à fes défirs , 
à fes regrets , à fon efpoir , 8c à fes 
craintes, que dans le fein refpectable 
de la nature , rendoit un père 8c une 
mère les amis , les confolateurs , les 
foutiens de leurs enfans. La gloire des 
uns , le bonheur des autres joignoient 
tous les membres d’une famille par les 
plus vifs intérêts du cœur humain ; 8c 
cette fociété de plaifir 8c de peine , 
cimentée par l’habitude 8c confacrée 
par le devoir, fe perpétuoit jufqu’au 
tombeau. Si le fuccès trompoit leurs 
vœux , une inclination , qui ne s’étoit 
point manifeftée , abandonnoit fon ob- 
jet d’autant plus aifément, qu’elle fe 
fût en vain obltinée à le pourfuivre. 
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& qu’il falloit qu’elle fît place à l’objet 
d’un nouveau choix : car le mariage 
étoit un ade de citoyen. Le Légifla- 
teur avoit penfé fagemem»que celui 
qui ne veut point de femme à lui , 
compte un peu fur celles des autres ; 
6c en faifant un crime de l’adultère, 
il avoit fait un devoir de l’hymen. Il 
falloit donc fe préfenter à l’affem- 
blée dès qu’on avoit atteint l’âge mar- 
qué par les lois, 6c faire un choix félon 
fon rang , ne fût-il pas même félon fes 
défirs. 

Parmi les peuples belliqueux, la 
beauté , dans le fexe même le plus foi- 
ble, a quelque chofe de fier 6c de noble, 
qui fe relient de leurs moeurs. La chafle 
étoit l’amufement le plus familier des 
filles Samnites : leur adrelfe à tirer de 
l’arc, leur légèreté à la courfe, font 
des talens inconnus parmi nous. Ces 
exercices donnoient à leur taille une 
foupleffe merveilleufe , 6c à leur aétion 
une liberté pleine de grâces. Défar-i 
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mées , ia modeftie étoit peinte fur leur 
front: des qu’elles attachoient leur car- 
quois , leur tête fe plaçoit avec une 
alïurance guerrière, & le courage brii- 
loit dans leurs yeux. La beauté des 
hommes avoit un caradère majeftueux 
& fombre ; & l’image des combats , 
fans celle préfente , donnoit à leurs 
regards une fierté grave , impofante , & 
farouche. Parmi cette jeuneffe guer- 
rière, on diftinguoit, à la délicateffe de 
fes traits, à fon air fenfible & tendre, le 
fils du brave Télefpon, l’un des vieux 
Samnites qui avoient le mieux com- 
battu pour la liberté. Ce vieillard , 
en remettant fes armes aux mains du 
jeune homme, lui avoir dit : Mon fils, 
j’entends quelquefois nos vieillards , 
mauvais plaifans , me dire que je de- 
vroisvous habiller en femme, & que 
vous auriez fait une jolie chaffereffe. 
Ces railleries affligent votre père; mais 
il s’en confole, dans l’efpoir qu’au 
moins la nature ne fe fera pas méprife 
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au cœur qu’elle vous a donné. Raflu- 
rez -vous , mon père, lui répondit le 
jeune homme piqué d’émulation ; ces 
vieillards feront peut-être bien aifes 
quelque jour que leurs enfans fuivent 
mon exemple : peu m’importe , du relte, 
qu’on me prenne ici pour une fille : 
les Romains ne s’y tromperont pas. 
Agatis tint parole à fon père , & fit 
éclater, dans fes premières campagnes» 
une intrépidité , une ardeur qui chan- 
gea les railleries en éloges. Ses com- 
pagnons le diloient avec étonnement : 
Qui croiroit que ce corps efféminé fût 
rempli d’un fi mâle courage ? Le froid , 
la faim , les fatigues , rien 11e l’étonne : 
avec fon air touchant & modelte , il 
brave la mort tout comme nous. 

Un jour , en préfence de l’ennemi , 
Agatis voyant de fang froid tomber 
autour de lui une grêle de flèches : Vous 
qui êtes fi beau , comment êtes - vous 
fi brave f lui dit un de fes compagnons, 
remarquable par fa laideur. Aces mots, 
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on donna le lignai de l’attaque. Et 
vous, qui êtes fi laid, répondit Agatis, 
voulez -vous voir qui de nous deux 
enlèvera l’ctendard du bataillon que 
nous allons charger ? II dit : l’un & 
l’autre s’élancent 3 & au milieu du car- 
nage , Agatis paroît l’étendard à la 
main. 

Cependant il approchoit de l’âge 
où il devoit être au nombre des époux, 
& par la qualité de pcre, obtenir celle 
de citoyen. Les jeunes filles , qui en- 
tendoient parler de fa valeur avec ef- 
time , & qui voyoient fa beauté avec 
une douce émotion , s’envioient mu- 
tuellement fes regards. Une feule enfin 
les attira : ce fut la belle Céphalide. 

Elle réuniffoit au plus haut point 
cette modeftie 8c cette fierté , ces grâces 
nobles 8c touchantes qui caradérifoient 
les beautés Samnites. Les lois , comme 
je l’ai dit , n’avoient pu défendre aux 
yeux de fe parler ; & les yeux de 
l’amour font bien éloquens , lorfqu’il 
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ti’a pas d’autre langage. Si vous avez 
vu quelquefois des Amans contraints 
par la préfence d’un témoin févère , 
n’admirez-vous pas avec quelle rapi- 
dité toute i’ame fe développe dans 
l’éclair d’un coup -d’œil échappé? Un 
regard d’Agatis déclara fon trouble , 
fes défirs, fes craintes , fon efpoir, & 
l’émulation de vertu & de gloire dont 
l’amour venoit d’enflammer fon cœur. 
Céphalide fembloit défendre à fes yeux 
de rencontrer ceux d’Agatis; mais fes 
yeux étoient quelquefois un peu lents 
à lui obéir , & ne fe baifloient qu’a- 
près leur réponfe. Un jour fur -tout, 
de ce fut celui qui décida le triomphe 
de fon Amant , un jour , fes regards at- 
tachés fur lui , après avoir été quel- 
que temps immobiles , fe tournèrent 
vers le Ciel avec l’expreflïon la plus 
tendre. Ah ! j’entends ce vœu , dit le 
jeune homme en lui -même, je l’en- 
tends, & je l’accomplirai. Fille char- 
mante , me fuis-je trop flatté ? Vos 
Tome II. Q 
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yeux levés au Ciel ne lui demandoient-* 
ils pas de me rendre digne de vous 
choifir f Eh bien , le Ciel vous a écou- 
tée : je le fens aux mouvemens de mon 
ame. Mais , hélas ! tous mes rivaux ( 8c 
j’en aurai fans nombre) vont me dis- 
puter cette gloire : une aclion d’éclat 
dépend des circonftances : qu’un plus 
heureux que moi la faififTe , il a l’hon- 
neur du premier choix ; & le premier 
choix , belle Céphalide , ne peut man- ) 
quer de tomber fur vous. 

Ces idées l’occupoient fans cefle : 
elles occupoient auffi fon Amante. Si 
Agatis avoit à choifir , difoit-elie , il 
me nommerait , j’ofe le croire : je l’ai 
bien obfervé , j’ai bien lu dans fon 
ame. Soit qu’il fe préfente à mes com- 
pagnes , foit qu’il leur adreffe la pa- 
role, il n’a point avec elles cette com- 
plaifance , ce doux empreflfement qu’il 
témoigne à me voir. Je m’aperçois 
même que fa voix, naturellement douce 
&. tendre, a quelque chofe encore de 
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plus fenfible en me parlant. Ses yeux 
fur - tout .... oh ! fes yeux m’ont dit 
ce qu’ils ne difent à perfonne ; & plût 
aux Dieux qu’il fut le feul qui me 
diilinguâtde la foule! Oui , mon cher 
Agatis , ce feroit un malheur d’être 
belle pour un autre que pour toi. Quelle 
comparaifon avec toute cette jeunefle , 
qui m’effraye en me cherchant des 
yeux ! Leur air meurtrier m’épouvante. 
Agatis elî vaillant , mais il n’a rien 
de féroce : même fous les armes , on 
voit en lui je ne fais quoi d’attendrif- 
fant. Il fera des prodiges de valeur , 
j’en fuis fiire; mais enfin fi la fortune 
trahit l’amour , & fi quelque autre a 
l’avantage .... Cette penfée me glace 
d’effroi. , 

Céphalide ne dilfimula point fes 
alarmes à fa mère. Faites des vœux, 
lui dit '-elle, faites des vœux pour la 
gloire d’Agatis ; vous en ferez pour le 
bonheur de votre fille. Je crois , je 
fuis fùre qu’il m’aime ; & puis - je ne 
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pas l’adorer? Vous favez qu’il a J’eftime 
de nos vieillards ; il efl l’idole de toute 
mes compagnes : je vois leur trouble , 
leur émotion à fon approche : un mot 
de fa bouche les remplit d’orgueil. Eli 
bien, dit la mère en fouriant, s’il vous 
aime , il vous choifira. — Il me choifi- 
roit fans doute , s’il avoit le droit de 
choifir ; mais , ma mère ... — Mais , 
ma fille , il aura fon tour. — Son tour , 
hélas ! il fera bien temps ! reprit Cé- 
phalide en baillant les yeux. — Com- 
ment, ma fille ! il femble , à vous en- 
tendre , que c’eft à qui vous poffedera t 
vous vous flattez un peu légèrement. 
— Je ne me flatte point, je tremble: 
heureufe fi je n’ai fu plaire qu’à celui 
qtie j’aimerai toujours ! 

Agatis de fon côté , la veille du jour 
qu’on entroit en campagne , dit à foii 
père en l’embralfant : Adieu , cher au- 
teur de ma vie : ou vous me voyez 
pour là dernière fois , ou vous me re- 
versez le plus glorieux de' tous les 
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cnfans des Samnites. — C’eft fort bien 
dit , mon enfant : voilà comme un 
fils bien ne doit prendre congé de fon 
père. Effedivement je te vois animé 
d’une ardeur qui m’étonne moi-même : 
quels Dieux favorables te l’infpirent ? 

— Quels Dieux , mon père ? La Na- 
ture & l’Amour , le défir de vous imi- 
ter & de mériter Céphalide. — Oh ! 
j’entends , l’amour s’en mêle : il n’y a 
pas de mal à cela. Eh ! dis -moi un 
peu : il me femble avoir diftingué quel- 
quefois ta Céphalide entre fes 'Com- 
pagnes. — Oui , mon père, on la dis- 
tingue aifément. — Mais fais -tu bien 
qu’elle eft fort belle ? — Belle ! belle 
comme la gloire. — Je crois la voir, 
pourfuivit le vieillard qui fe plaifoit 
à l’animer ; je lui trouve une taille de 
Nymphe. Ah 1 mon père , s’écrie Aga- 
tis , vous faites bien de l’honneur aux 
Nymphes. — Une démarche lefte. — • 
Et plus noble encore. — Un teint frais. 

— C’eft la rofe même. — De longs che» 
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veux noués avec grâce. — Et fes yeux « 
mon pcre , & fes yeux ? Ah ! c’étoit-là 
ce qu’il falloit voir , lorfque , fe levant 
au Ciel après s’être fixés fur moi , ils 
lui demandoient mon triomphe. — Tu 
as raifon , elle eft tome charmante. 
Mais tu dois avoir des rivaux. — Des 
rivaux! j’en ai mille fans doute. — Ils 
te l’enleveront. — Ils me l’enleveront ! 

• — A te parler vrai , j’en ai peur : c’eft 
une bien brave jeunefle que cette jeu- 
nelfe Samnite ! — Oh ! brave tant 
qu’il vous plaira ; ce n’eft pas là ce 
qui m’inquiète. Qu’on nous donne oc- 
cafion de mériter Céphalide ; vous en- 
tendrez parler de moi. Télefpon , qui 
jufqu’alors s’étoit plu à l’aiguillonner , 
ne put retenir plus long - temps fes 
larmes. Ah ! le beau préfent que nous 
fait le Ciel, dit -il en l’embraffant , 
lorfqu’il nous donne uiî cœur fenfi- 
ble ! C’eft le principe de toutes les 
vertus. Mon cher enfant , tu me com- 
bles de joie. Il me refte encore dans 
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Jes veines de quoi faire une campagne; 
& tu me promets de fi belles chofes , 
que je veux faire celle-ci avec toi. 

Le jour du départ , félon l’ufage , 
toute l’armée défila devant les jeunes 
filles rangées fur la place, pour animer 
les guerriers. Le bon vieillard Télef- 
pon marchoit à côté de fon fils. Ah ! 
ah ! difoieiît les autres vieillards , voilà 
Télefpon rajeuni : où va-t-il donc à 
fon âge ? A la noce , répondit le bon 
homme , à la noce. Agatis lui fit re- 
marquer de loin Céphalide qui s’éle- 
voit au-deffus de fes compagnes avec 
une grâce toute célefie. Son père , qui 
avoit les yeux fur lui , s’aperçut qu’en 
pafiant devant elle , ce vilage doux 
& ferein s’enflamma d’une ardeur guer- 
rière , & devint terrible comme celui 
de Mars. Courage, mon fils , lui dit-il , 
fois amoureux , cela te fied bien. 

Une partie de la campagne fepaffa, 
entre les Samnites & les Romains , à 
s’obieryer 3 fans en venir à une aétion 
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décilive. Les forces des deux Etats 
confiftoient dans leur armée ; & Jes 
Généraux, de part & d’autre , les mé- 
nageoient en habiles gens. Cependant 
les jeunes Samnites à marier , brûloient 
d’impatience d’en venir aux mains. Je 
n’ai rien fait encore , difoit l’un , qui 
mérite d’être inferit dans les faites de 
la République ; j’aurai la honte de 
m’entendre nommer fans aucun éloge 
qui me diflingue. Quel dommage, di- 
foit l’autre , qu’on ne daigne pas nous 
offrir l’occafion de nous fignaler! j’au- 
rois fait des prodiges dans cette cam- 
pagne. Notre Général , difoit le plus 
grand nombre, veut nous déshonorer 
aux yeux de nos vieillards & de nos 
époufes. S’il nous ramène fans com- 
battre , on aura lieu de croire qu’il s’eft 
défié de notre valeur. 

Mais le fage guerrier qui étoit à 
leur tête , les entendoit fans s’émou- 
voir. De fa lenteur & de fes délais: 
il fe promettoit deux avantages : l’un 2 
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de perfuader à l’ennemi qu’il étoit 
foible ou timide, & de l’engager, dans 
cette confiance, à l’attaquer imprudem- 
ment ; l’autre, delaifler croître l’impa- 
tience de Tes guerriers , & de porter 
leur ardeur à l’excès , avant de rifquer 
la bataille. L’un & l’autre lui reuffit. Le 
Général Romain , haranguant fes trou- 
pes , leur fit voir les Samnites chan- 
celans, & tous prêts à fuir devant eux. 
Le génie de Rome l’emporte , leur dit- 
il ; celui de nos ennemis tremble & 
n’en peut foutenir l’approche. Allons , 
braves Romains , fi nous n’avons pas 
l’avantage du lieu , celui de la valeur 
y fupplée ; il eft à nous : marchons. 
Les voilà, dit le Général Samnite à 
fa jeuneffe impatiente; laiffons-les 
approcher jufqu’à la portée de l’arc , 
& vous aurez alors toute liberté de 
mériter vos époufes. 

Les Romains s’avancent ; les Sam- 
nites les attendent de pied ferme. Fon- 
dons fur eux , dit le Général Romain ; 
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un corps immobile ne peut foutenir 
l’impétuolîté de celui qui le heurte. 
Tout à coup les Samnites s’élancent 
eux - mêmes avec la rapidité des cour- 
fiers , quand on leur ouvre la barrière. 
Les Romains s’arrêtent ; ils reçoivent 
le choc fans fe rompre & fans s’ébran- 
ler ; & l’habileté de leur chef change 
tout à coup l’attaque en défenfe. On 
combattit long -temps avec une opi- 
niâtreté incroyable : pour le conce- 
voir , il faut s’imaginer que des hom- 
mes , qui n’avoient d’autres pallions 
que l’amour, la nature , la patrie , la 
liberté , la gloire , défendoient , dans 
ces momens décififs, tous ces intérêts 
à la fois. Dans l’une des attaques re- 
doublées des Samnites , le vieux Té- 
lefpon fut dangereufement bleffé en 
combattant à côté de fon fils. Cet en- 
fant , plein d’amour pour fon père , 
voyant les Romains plier de toutes 
parts , & croyant la bataille gagnée , 
iuivit le mouvement invincible de la 
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nature, & tirant fon père de la mêlée» 
l’aida à fe traîner à quelque diftance 
du lieu du combat. Là , au pied d’un 
arbre, il panfoit en pleurant la pro- 
fonde blelTure de ce vénérablê vieil- 
lard. Comme il en arrachoit le trait, 
il entendit auprès de lui le bruit d’une 
troupe de Samnites qu’on avoit re- 
pouffée. Où allez -vous , mes amis ? 
leur dit- il en abandonnant fon père : 
vous fuyez ! voici votre chemin ; & 
apercevant l’aile gauche des Romains 
à découvert , Venez , dit - il , attaquons 
leur flanc: ils font vaincus , fi vous vou- 
lez me fuivre. Cette évolution rapide 
jeta l’effroi dans cette aile de l’armée 
Romaine ; & Agatis la voyant en dé- 
route , Pourfuivez , dit- il , mes amis, 
le chemin eft ouvert : je vous quitte 
un inftant , pour aller fecourir mon 
père. La victoire enfin fe décida pour 
les Samnites ; & les Romains , trop af- 
foiblis par leurs pertes , furent obligés 
de rentrer dans leurs murs. 



Les Mariages Sàmnitks, 

Télefpon s’étoit évanoui de dou- 
leur, les foins de fon fils le ranimèrent. 
Sont- ils battus? demanda le vieillard. 
On achève , dit le jeune homme ; les 
.chofe* font en bon état. S’il ell ainfi , 
dit le père en fouriant , tâche de me 
rappeler à la vie : elle eft douce pour 
Jes vainqueurs ; & je veux te voir 
marier. Le bon homme n’eut de long- 
temps la force d’en dire davantage ; 
car le fang qui avoit coulé de fa plaie, 
l’avoit réduit à l’extrémité. 

Les Samnites , après leur vifloire , 
s’empreficrem toute la nuit à fecourir 
les bielles : on n’épargna rien pour 
fauver le digne père d’Agatis ; & il 
. fe remit, quoiqu’avec peine, de fon 
extrême épuifement. 

Le retour de la campagne étoit le 
temps des mariages , pour deux rai- 
fons : l’une, afin que la récompenfe des 
. fervices rendus à la patrie , les fuivît 
de près , & que l’exemple en eût plus 
de force j l’autre , afin que pendant 
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l’hiver les jeunes époux eu fient le 
temps de donner la vie à de nouveaux 
citoyens , avant que d’aller cxpofer 
la leur. Comme les adions de cette 
ardente jeunefle avoient été plus bril- 
lantes que jamais , on crut devoit don- 
ner plus de pompe & de fplendeur à 
la fête qui en devoit être le triomphe. 

• Il y avoit peu de filles dans la 
République qui n’eu fient , comme 
Céphalide , quelque intelligence de 
fentimens & de défirs avec quelqu’un 
des jeunes gens : & chacune d’elles fai- 
foit des vœux pour celui dont elle efpc- 
xoit fixer le choix , s’il avoit à choifir. 

La place où l’on devoit s’aflembler 
étoit un vafte amphithéâtre ouvert par 
des arcs de triomphe , où l’on voyoit 
fufpendues les dépouilles des Romains. 
Les jeunes guerriers dévoient s’y ren-r 
dre couverts de leurs armes ; les jeunes 
filles , avec l’arc & le carquois , & auflî 
bien vêtues que le permettoit la fim* 
jp licite d’une République où le luxé 
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étoit inconnu. Allons , mes filles , di~ 
foient les mères empreffees à les parer $ 
il faut vous préfenter à cette fête au- 
gufte avec tous les agrcmcns qu’a bien 
voulu vous accorder le Ciel. La gloire 
des hommes efl de vaincre , celle des 
femmes efl de plaire. Heureufes celles 
qui mériteront les vœux de ces jeunes 
& vaillans citoyens, qui vont être jugés 
les plus dignes de donner des défen- 
feurs à l’Etat ! la palme du mérite om- 
bragera leur demeure, l’eftime publi- 
que l’environnera ; leurs enfans feront 
les fils aînés de la patrie , & fa plus 
précicufe efpérance. En parlant ainfi , 
ces micres tendres entrelaçoient de pam- 
pre 6c de myrte les beaux cheveux 
de ces jeunes vierges , 6c donnoient 
aux plis de leur voile le jeu le plus 
favorable au caraélère de leur beauté. 
J)es nœuds de leur ceinture placée au- 
deflous du fein , elles faifoient naître 
les ondes d’une draperie élégante , atta- 
choient le carquois fur leurs épaules , 
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les inftruifoient à fe préfenter avec 
gvace , appuyées fur leur arc , & rele- 
voient négligemment leur robe légère 
au-deflus de l’un des genoux , pour 
donner à leur démarche plus d’aifancè 
& plus de noblefle. Cette induftrie des 
mères Samnites étoit un ade de piété ; 
& la galanterie elle -même, employée 
au triomphe de la vertu , en prenoit 
le facré caradère. Les filles , en fe 
mirant dans le criftal d’une onde pure, 
ne fe trouvoient jamais alfez belles; 
chacune d’elles s’exagéroitles avantages 
de fes rivales , & n’ofoit plus compter 
fur les fiens. 

Mais de tous les vœux formés dans 
ce grand jour, il n’y en eut point de 
plus ardens que ceux de la belle Cé- 
phalide. Puiffent les Dieux nous exau- 
cer ! lui dit fa mère en l’embraflant. 
Mais , ma fille , attendez leur volonté 
avec la docilité d’un cœur humble: s’ils 
vous ont donné quelques charmes , ils 
favent quel en doit être le prix. C’eft 
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à vous de couronner leurs dons par 
les grâces de la modeftie. Sans la 
modeftie, la beauté peut éblouir, mais 
elle ne touchera jamais : c’eft par-là 
qu’elle infpire une tendre vénération, 

& qu’elle obtient une efpèce de culte. 
Que cette modeftie aimable ferve de 
voile à des défirs qui , peut-être , doi- 
vent s’éteindre avant la fin du jour , & 
faire place à un nouveau penchant. 
Céphalide ne put foutenir cette idée, 
fans laifler échapper quelques larmes. 
Ces larmes , lui dit la mère , font in- 
dignes d’une fille Samnite. Sachez que 
de tous les jeunes guerriers qui vont 
concourir, il n’en eft aucun qui n’ait 
prodigué fon fang pour notre défenfe 
8c notre liberté ; qu’il n’en eft aucun qui 
ne vous mérite , & envers lequel vous 
ne dufïîez être glorieufe d’acquitter vo- 
tre patrie. Occupez-vous de cette pen- 
' fée, féchez vos pleurs, & fuivez-moi. 

De fon côté, le bon homme Télef- 
pon conduifoit fon fils à l’aflemblée. 

Eh ’ 
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Eh bien , loi dit -il , comment va le 
cœur ? J’ai été allez content de toi dans 
cette campagne , & j’efpère qu’on en 
dira du bien. Hélas ! dit le tendre & 
modefte Agatis, je n’ai eu qu’un mo- 
ment pour moi. J’aurois peut-être fait 
quelque chofe; mais vous étiez blefle, 
je vous devois mes foins. Je ne me re- 
proche pas de vous avoir facrifié ma 
gloire. Je ferais inconfolable d’avoir 
trahi ma patrie ; mais je ne le ferais 
pas moins d’avoir abandonné mon 
père. Grâce au Ciel , mes devoirs n’ont 
pas été incompatibles ; le relie eft dans 
la main des Dieux. J’admire comme on 
eft religieux quand on a peur, dit le 
vieillard en fouriant : avoue que tu 
étois plus réfolu en allant charger les 
Romains. Mais prends courage , tout 
ira bien ; je t’en promets une jolie. 

Ils fe rendent à l’affemblée , où plu- 
fieurs générations de citoyens , rangées 
en amphithéâtre, formoient le coup- 
d’œil le plus impofant. L’enceinte s’ar- 
Tome II, R 
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rondiffoit en ovale. On voyoit d’un 
côte les filles aux pieds des mères ; de 
l’autre , les pères au-deffus des garçons; 
à l’un des bouts, le confeil des vieil- 
lards ; à l’autre , la jeuneffe, qui n’é- 
toit pas encore nubile , placée félon 
les degrés de l’àge. Les nouveaux ma- 
riés des années précédentes environ- 
noient l’enceinte. Le refped, la mo- 
deftie, & le filence régnoient par-tout. 
Ce filence fut tout à coup interrompu 
par le bruit des fanfares guerrières ; & 
l’on vit s’avancer le Général Samnite , 
environné des héros qui comman- 
doient fous lui. Sa préfence fît bailler 
les yeux à tous les concurrens. Il tra- 
verfe l’enceinte, & va fe placer, avec 
fan cortège, au milieu des Sages. 

On ouvre les faites de la Républi- 
que , & un héraut lit à hatue voix , 
félon l’ordre des temps , le témoignage 
que les Magillrats & les Généraux ont 
rendu de la conduite des jeunes guer- 
riers. Celui qui , par quelque lâcheté 
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ou quelque baflefle , auroit imprimé 
une tache à fon nom , étoit condamné, 
par les lois , à la peine infamante du 
célibat, jufqu’à ce qu’il eût racheté fon 
honneur par quelque aétion généreufe : 
mais rien n’étoit plus rare que ces 
exemples. Une probité fimple, une 
bravoure irréprochable étoit le moin- 
dre éloge qu’on pût donner à un jeune 
Samnite ; & c’étoit une efpcce de honte 
que de n’avoir fait que fon devoir. La 
plupart d’entre eux avoient donné des 
preuves d’un courage , d’une vertu , 
qui par- tout ailleurs feroient héroï- 
ques , & qui , dans les mœurs de ce 
peuple , fe diflinguoient à peine , tant 
ils étoient familiers. Quelques-uns s’é- 
levoient au deflus de leurs rivaux par 
des adions plus éclatantes ; mais le 
jugement des fpeâateurs devenoit plus 
févère , à mefure qu’ils entendoient pu- 
blier des vertus plus dignes d’éloge ; 
& celles qui les avoient d’abord frap- 
pés , renuoient dans la foule des cho- 

Rij 
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fes louables, effacées par de plus beaux 
traits. Les premières campagnes d’Aga- 
tis étoient de ce nombre. Mais quand 
on en vint au récit de la dernière ba- 
taille, & qu’on raconta comment il 
avoit abandonné fon père pour rallier 
fes compagnons & les ramener au com- 
bat ; ce facrilice de la nature à la pa- 
trie enleva tous les fuffrages : les lar- 
mes coulèrent des yeux des vieillards; 
ceux qui environnoient Télefpon , 
l’embraffoient de joie, les plus éloi- 
gnés le félicitoient du gefte & du re- 
gard ; le bon homme rioit 8c fondoit 
en larmes ; les rivaux même de fon fils 
le regardoient avec refpeâ ; 8c les 
mères , preflant leurs filles dans leurs 
bras , leur fouhaitoient Agatis pour 
époux. Céphalide , pâle 8c trem- 
blante , n’ofe lever les yeux : fon cœur, 
fàift de joie & de crainte , a fuf- 
pendu fon mouvement; fa mère, qui 
la foutient fur fes genoux, n’ofe lui 
parler, de peur de la trahir, 8c croit. 
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voir tous Jes yeux attachés fur elle. 

Des que le murmure de l’applaudif- 
fement univerfel fut appaifé , le héraut 
nomme Parménon , & raconte de ce 
jeune homme , que, dans la dernière 
bataille , le courfier du Général Sam- 
nite s’étant abattu fous lui , percé 
d’une flèche mortelle , & le héros, dans 
fa chiite, s’étant trouvé un moment 
fans défenfe , un foldat Romain étoit 
prêt à le percer de fon javelot ; que 
Parménon , pour fauver la vie au Chef, 
avoit expofé la fienne en fe précipi- 
tant au devant du coup , dont il avoit 
reçu la profonde bleflure. Il eft cer- 
tain, dit le Général en prenant la pa- 
role , que ce généreux citoyen me fit 
un bouclier de fon corps j & fi mes 
jours font utiles à la patrie, c’eft un 
bienfait de Parménon. A ces mots, 
l’affemblée , moins attendrie , mais 
non moins étonnée de la vertu de 
Parménon que de celle d’Agatis , lui 
donna les mêmes éloges ; & l’on vit 

Riij 
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les fuffrages & les vœux fe partager 
entre ces deux rivaux. Le héraut, par 
ordre des vieillards , impofe filence j 
& ces Juges vénérables fe lèvent pour 
délibérer. Les opinions fe combattent 
long-temps avec même avantage : quel- 
ques-uns prétendoient qu’Agatis n’a- 
voit pas dû quitter fon polie pour fc- 
eourir fon père , & qu’il n’a voit fait 
que réparer cette faute en abandonnant 
fon père pour rallier fes compagnons : 
mais ce fentiment dénaturé fut celui 
du plus petit nombre. Le plus ancien 
des vieillards prit enfin la parole, & 
dit : N’ell-ce pas la vertu que nous 
devons récompenfer ? Il ne s’agit donc 
que de favoir lequel de ces deux mou- 
vemens efl le plus vertueux, ou d’aban- 
donner un père expirant , ou d’expo- 
fer fa propre vie. Nos jeunes gens ont 
fait tous les deux une adion décifive 
pour la vidoire : c’ell à vous de juger, 
vertueux citoyens, laquelle des deux 
a dû le plus coûter. De deux exem- 
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pies également utiles , le plus pénible 
eft celui qu’il faut le plus encourager. 

Le croira- 1 - on des mœurs de ce 
peuple ? Il fut décidé d’une voix , qu’il 
étoit plus généreux de s’arracher des 
bras d’un père expirant , que l’on peut 
fecourir , que de s’expofer foi-même à 
la mort , fùt-eilc inévitable ; & tous 
les fuffrages fe réunirent pour décerner 
à Agatis l’honneur du premier choix. 
Mais le combat qui va s’élever, pa- 
roîtra moins vraifemblable encore. On 
avoit délibéré à haute voix ; & Aga- 
tis avoit entendu que le principe de 
générofité avoit feui fait pencher la 
balance. Il s’éleva dans fon ame un 
reproche qui le fit rougir. Non , dit-il 
en lui-même , c’efl une furprife , je ne 
dois point en abufer. Il demande à 
parler: on lui prête filence. «Un triom- 
» phe que je n’aurois pas mérité , dit- 
» il , feroit le fupplice de ma vie ; 8c 
» dans les bras de ma vertueufe époufe* 
» mon bonheur feroit empoifonné par 

R iv 
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» le crime de l’avoir obtenue injuif e- 
» ment. Vous croyez couronner en 
» moi celui qui a le plus fait pour 
» fa patrie ; fages Samnites,.je dois l’a- 
» vouer , je n’ai pas tout fait pour elle 
» feule. J’aime , j’ai voulu mériter ce 
» que j’aime ; & s’il me revient quelque 
» gloire d’une conduite que vous dai- 
» gnez louer , l’amour la partage avec 
» la vertu. Que mon rival fe juge lui-* 
» même , & qu’il reçoive le prix que 
» je lui cède, s’il a été plus généreux 
» que moi ». Comment exprimer l’é- 
motion que cet aveu caufa dans tous 
les coeurs ? D’un coté , il terniffoit l’é- 
clat des aétions de ce jeune homme ; 
& de l’autre , il donnoit au caractère 
de fa vertu quelque chofe de plus 
héroïque , de plus étonnant , de plus 
rare , que le dévouement le plus gé- 
néreux. Ce trait de franchife & de 
candeur produifit fur fes jeunes ri- 
vaux deux effets tout oppafés. Les 
uns, l’admirant avec une joie ouverte* 
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fembloient témoigner , par une noble 
affurance , que cet exemple les éle- 
voit au deffus d’eux-mêmes ; les autres, 
interdits & confus, paroiffoient en être 
accablés comme d’un poids au deffus 
de leurs forces. Les mères & les filles 
donnoient toutes en fecret le prix de 
la vertu à celui qui avoit eu la magna- 
nimité de déclarer qu’il n’en étoit pas 
digne ; & les vieillards avoient les 
yeux attachés fur Parménon , qui , d’un 
vifage tranquille, attendoit qu’on dai- 
gnât l’entendre. «Je ne fais, dit-il en- 
» fin en s’adreffant à Agatis , je ne fais 
» à quel degré les aélions des hom- 
» mes doivent être défintéreffées , pour 
» être vertueufes. Il n’eft rien, à le bien 
» prendre, que l’on ne faffe pour fa 
» propre fatisfaâion j mais ce que je 
» n’aurois pas fait pour la mienne , c’eft 
» l’aveu que je viens d’entendre ; & 
» quand il y auroit eu jufqu’ici , dans ma 
» conduite, quelque chofe de plus gé* 
» néreux que dans la vôtre , ce qui n’eft 
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» pas bien décidé , la févérité avec 
» laquelle vous venez de vous juger, 
» vous élève au définis de moi». 

Ce fut alors que les vieillards con- 
fondus ne furent plus quel parti pren- 
dre : on n’alla pas même aux voix 
pour délibérer à qui donner le prix. 
Il fut décidé , par accclamation , que 
tous les deux le méritoient, & que 
l’honneur du fécond choix n’étoit plus 
digne de l’un ni de l’autre. Le plus 
ancien des Juges reprit la parole : 
«Pourquoi retarder, dit- il, par nos 
» irréfolutions , le bonheur de ces jeu- 
» nés gens ? Leur choix eft fait au fond 
» de leur cœur : qu’on leur permette de 
» fe communiquer l'un à l’autre le fecret 
» de leurs défirs ; li l’objet en eft difle- 
» rent , chacun d’eux , fans primauté , 
» obtiendra l’époufe qu’il aime : s’il ar- 
» rive qu’ils foient rivaux , la loi du fort 
» en décidera ; & il n’eft point de fille 
» Samnite qui ne fafte gloire de confo- 
» 1er le moins heureux de ces deux guer- 
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» riers». Ainfi parla le vénérable An- 
drogée , & tome l’affemblée applaudit. 

On fait avancer Agatis & Parménon 
au milieu de l’enceinte. Ils commen- 
cent par s’embraffer , & tous les yeux 
fe mouillent de larmes. Tremblans l’un 
& l’autre , ils héfitent , ils n’ofent nom- 
mer l’époufe qu’ils ont défirée; aucun 
d’eux ne croit poffible que l’autre ait 
fait un choix différent du fien. J’aime, 
dit Parménon , ce que le Ciel a formé 
de plus accompli • c’eft la grâce, la 
beauté même. Hélas ! répondit Aga- 
tis , vous aimez celle que j’adore ; c’ell 
la nommer que de la peindre ainfi : la 
noblelfe de fes traits , la douce fierté 
de fes regards , je ne fais quoi de divin 
dans fa taille & dans fa démarche, la 
dillinguent affez de la foule des filles 
-Samnites. Que l’un de nous fera mal- 
heureux, d’être réduit à un autre choix ! 
Vous dites vrai , reprit Parménon ; il 
n’eft point de bonheur fans Eliane. 
Sans Eliane, dites-vous ? Quoi ! s’écrie 
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Agatis , c’eft la fille du fage Androgée> 
Eliane , que vous aimez ! Et qui 
* donc aimerois-je ? dit Parménon étonné 

de la- joie de fon rival. C’eft Eliane! 
ce n’eft pas Céphalide ! reprit Agatis 
avec tranfport. Ah ! s’il eft ainfi, nous 
fommes heureux : embraffez - moi , 
vous me rendez la vie. 

A leurs embraffemens redoublés , l’on 
jugea fans peine que l’amour les avoit 
mis d’accord. Les vieillards leur ordon- 
nèrent d’approcher , & fi leur choix n’é- 
toit pas le même , de le déclarer à haute 
voix. Au nom d’Eiiane & de Cépha- 
lide , tout retentit d’applaudifiemens. 
Androgée & Télefpon , le brave Eu- 
mène, père de Céphalide, celui de 
Parménon , appelé Mêlante , fe félici- 
toient l’un l’autre , avec cet attendrifle- 
ment qui fe mêle à la joie des vieil- 
lards. Mes amis, dit Télefpon , nous 
avons là de braves enfans : avec quel 
zèle ils en vont faire d’autres ! Quand 
j’y penfe , je crois être encore à la fleur 
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de mon âge. Foiblefle paternelle à 
part , le jour des mariages eft ma fête 
à moi : il me fembie que c’efl moi qui 
époufe toutes les filles de la Républi- 
que. En parlant ainfi, le bon homme 
làutoit d’alégrefle ; & comme il étoit 
veuf, on lui confeilloit de fe remettre 
fur les rangs. Ne plaifantez pas , difoit- 
il ; fi tous les jours j’étois aufli jeune, 
je pourreis bien encore faire parler de 
moi'. 

On fe rendit au Temple, pour con- 
facrer au pied des autels la cérémonie 
des mariages. Parménon & Agatis fu- 
rent conduits chez eux en triomphe ; 
& l’on ordonna un facrilïce folennel , 
pour rendre grâces aux Dieux d’avoir 
donné à la République deux fi ver-' 
tueux citoyens. 




LAURETTE. 


C^’étoit le jour de la fête du village 
de Coulange. Le MarquijudeXlailcé , 
dont le château n’étoit pas loin de là , 
étoit venu , avec fa compagnie , voir ce 
fpeélacle champêtre , & fe mêler aux 
danfes des villageois , comme il arrive 
k r &. aflez fouvent à ceux que Penuui chafle 'h o > 
du fein du luxe, & qui font ramenés 
i S ^ M d’eux-mêmes , à des plaifirs 

fimples & purs. 

Paoni-ies jeunes payfannes qu’ani- 
moitla joie, & qui danfoient fous l’or- 
meau , qui n’eût pas diflingué Lau- 
r ette , à l’élégance de fa taille , à Irré- 
gularité de fes traits , à cette grâce na- 
turelle, qui eft plus touchante que la 
beauté ? On ne vit qu’elle dans la 
fête. Des femmes de qualité , qui fe 
piquoient d’être jolies , ne laifsèrent 
pas d’avouer qu’elles n’ayoient rien vu 
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de fr raviffant. On la lit approcher j on 
l’examina , comme un Peintre examine 
un modèle. Levez les yeux, petite, 
lui difoient ces Dame?. Quelle viva- 
cité ! quelle douceur ! quelle volupté 
dans fes regards ! Si elle favoit ce qu’ils 
expriment ! Quel ravage une coquette 
habile feroit avec ces yeux-là ! Et cette 
bouche ? y a-t-il rien de plus frais ? 
Comme les lèvres font vermeilles 1 
comme l’émail de fes dents eft pur l 
fou teint- brun fe reflent du haie ; mais 
c’eft le teint de la famé. Voyez un peu 
ce cou divoire s’arrondir fur ces belles 
épaules. Qu’elle feroit bien en habit 
de Cour I Et ces petits charmes naif- 
fans que l’amour femblc avoir placés 
lui-même ? En vérité, cela efl-plaifantï 
A qui la nature va-t-elle prodiguer fes 
dons ? où la beauté va-t-elle fe cacher ? 
Laurette , quel âge avez-vous ? — iPai 
eu qiûrugjaos-le, tfiois.palTé. — O n va 
bientôt vous marier fans doute ? — Mon 
père dit 'que rîën ne prelîe, — r Et vous , 
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Laurette , n’avez - vous pas quelque 
petit amour dans le coeur ? — Je ne 
fais pas ce que c’eft qu’un petit amour* 

— Quoi ! pas un garçon ne vous fait 
délirer qu’on vous le donne pour mari? 

— Je ne me mêle pas de cela : c’eft 
mon père que ce foin regarde. — Que - 
fait votre père ? — Il cultive fon bien . 

— Eft- il riche ? — Non $ mais il dit 
qu’il fl heureux, fi je fuis fage. — Et 
à quoi vous occupez-vous? — J’aide 
mon père , je t ravaille aveç jq i. — Avec 
lui ! Quoi ! vous cultivez la tf^réT — 
Oui ; mais les foins que la vigne de- 
mande , ne font pour moi qu’un amu* 
fement. Sarcler , planter les échalas , 
y attacher le pampre , en élaguer les 
feuilles pour faire mûrir le raifin , le 
recueillir quand il eft mûr -, tout cela 
n’eft pas bien pénible. — Maiheureufe 
enfant ! je ne m’étonne pas fi Tes jolies 
mains font ternies. Quel dommage que 
cela foit né dans un état vil & obfcur ! 

Laurette, qui dans fon village n’a voit 
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Jamais excité que l’envie , fut un peu 
ftirprife d’infpirer la pitié. Comme fon 
père lui cachoit avec foin ce qui auroit 
pu lui caufcr des regrets , il ne lui 
étoit jamais venu dans la penfée qu’elle 
fût à plaindre. Mais en jetant les yeux 
fur la parure de ces femmes, elle vit 
bien qu’elles avoient raifon. Quelle 
différence de leurs vêtemens aux Gens ï 
quelle fraîcheur & quel éclat dans 
l’étoffe fbyeufe & légère qui flottoit à 
longs plis autour d’elles 1 que de déli- 
catelfe dans leur chauflure ! avec 
quelle grâce 8c quelle élégance leurs 
cheveux étoient arrangés V quel nou- 
veau luftre ce beau linge, ces rubans, 
ces dentelles donnoient à des charmes 
à demi-voilés 1 A la vérité , ces fem- 
mes n’avoient pas l’air vif d’une fanté 
brillante : mais Laurette pouvoît-elle 
croire que le luxe qui l’éblouiffoit , fût 
la caufe de cette langueur que le 
rouge même ne pouvoit déguifer ? 
Comme elle rêyoit à tout cela, le 
Tome II. S 
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Comte de Luzy s’approche, & l’in- 
vite à danfer avec lui. Il étoit jeune , 
lefte, bien fait, & trop féduifant pour 
Laurette. 

Quoiqu’elle n’eut pas le goût bien 
délicat en fait de danfe, elle ne laifla 
pas de remarquer, dans la noblefle, la 
précifion, & la légèreté des mouvemens 
du Comte , un agrément que n’avoient 
pas les fauts des jeunes Villageois. Elle 
s’étoit quelquefois fenti prefier la main , 
mais jamais par une main fi douce. Le 
Comte , en danfant, la fuivoit des yeux : 

Laurette trouva que fes regards don- 
noient de la vie & de l’ame à fa danfe; 

8c foit qu’elle voulût , par émulation , 

' r donner le même agrément à la fienne, tv 

foit que la première étincelle de l’a- 
mour fe communiquât de fon cœur 
à fes yeux , ils répondirent à ceux du 
Comte par l’expreflîon la plus naïve H * 
de la joie & du fentiment. 

La danfe finie , Laurette alla s’afleoir 
au pied de l’ormeau, 8c le Comte aux 
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genoux de Laurette. Ne nous quittons 
plus, lui dit -il , ma belle enfant : 
je ne veux danfer qu’avec vous. C’eft 
bien de l’honneur à moi, lui dit-elle; 
mais cela fàcheroit mes compagnes; 
& dans ce village on eft jaloux. — On 
doit l’être fans -doute de vous voir fi 
jolie ; 5c à la ville on le feroit de même : 
c’eft un malheur qui vous fuivra par- 
tout. Ah ! Laurette , fi dans Paris , au 
milieu de ces femmes, fi vaines d’une 
beauté qui n’eft qu’artifice, on vous 
voyoit tout à coup paraître avec ces 
charmes fi naturels , dont vous ne vous 
doutez pas! ... — Moi , Moniteur, à Paris! 
hélas ï 5t qu’y ferois-je ? — Les délices 
de tous les yeux , la conquête de tous 
les cœurs. Ecoutez , Laurette , nous 
n’avons pas ici la liberté de caufer en- 
femble. Mais, en deux mots, il ne 
tient qu’à vous d’avoir , au lieu d’une 
cabane obfcure 5c d’une vigne à culti- 
ver, il ne tient qu’à vous d’avoir à 
Paris un petit palais brillant d’or 5c 

S ij 
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de foie, une table fervie félon vos 
délits , les meubles les plus volup- 
tueux, le plus élégant équipage, des 
robes de toutes les faifons , de toutes les 
couleurs , enfin tout ce qui fait l’agré- 
ment d’une vie ailée , tranquille , déli- 
cieufe , fans autre foin que de jouir & 
de m’aimer comme je vous aime. Vous, 
y penferez à loifir. Dimanche l’on 
danfe au château ; toute la jeuneffe du 
village y eft invitée. Vous y ferez , 
belle Laürette ; & là , vous me direz fî 
mon amour vous touche , fi vous accep- 
tez mes bienfaits. Je ne vous demande 
aujourd’hui que le fecret , mais le fe- 
cretleplus inviolable. Gardez- lebien: 
s’il vous échappoit, tout le bonheur 
qui vous attend , s’évanouiroit comme 
un fonge. 

Laürette, en effet, crut avoir revé. 
Le fort brillant qu’on lui avoit peint 
étoit fi éloigné de l’humble état où elle, 
étoit réduite , qu’un paflage fi facile & 
fi prompt de l’un à l’autre n’étoit pas 


Digitized by Google 



Conte Morac, 277 
concevable. Le beau jeune homme qui 
lui avoit fait ces offres , n’avoit pour- 
tant pas l’air d’un trompeur. Il lui avoit 
parlé fi férieufcment ! elle avoit vu 
tant de bonne foi dans fes yeux & dans 
fon langage ! 

Je me ferois bien aperçu, difoit- 
elle , s’il eût voulu fe moquer de moi. 
Cependant, pourquoi ce myftère qu’il 
m’a tant recommandé ? En me rendant 
heureufe , il veut que je l’aime ; rien 
n’efi plus julte : mais fans doute il con- 
fient que mon pcre partage avec moi 
fes bienfaits : pourquoi donc nous ca- 
cher de mon père ? Si Laurette avoit 
eu l’idée de la fédudion 8c du vice > 
elle eût compris facilement pourquoi 
Luzy demandoit le fecret : mais la fia- 
gelfe qu’on lui avoit infpirée , fe bor- 
noit à fie refufer aux brufiques libertés 
des garçons du village j 8c dans l’air 
honnête 8c refpeétueux du Comte , elle 
ne voyoit rien dont elle dût fe défier 
& fe garantir,. • T.. 
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Tout occupée de ces réflexions îa 
tête remplie de l’image du luxe & de l’a- 
bondance , elle retourne à fon humble 
demeure : tout fembloit y avoir changé. 
Laurette , pour la première fois , fut 
humiliée d’habiter fous le chaume. Ces 
meubles Amples , que le befoin lui 
rendoit précieux, s’avilirent; les foins 
domeftiques , dont elle étoit chargée , 
commencèrent à la rebuter ; elle ne 
trouva plus la même faveur à ce pain 
que la fueur arrofe ; & fur cette paille 
fraîche où elle dormoit fi bien , elle 
foupira pour des lambris dorés , & pour 
un lit voluptueux & riche. 

Ce fut bien pis le lendemain , quand 
il fallut retourner au travail , & aller, fur 
un coteau brûlant , foutenir la chaleur 
du jour. A Paris, difoit-elle, je ne 
m’éveillerois que pour jouir tranquille- 
ment , fans autre foin que d’aimer & 
de plaire. Monfieur le Comte me l’a 
bien dit. Qu’il eft aimable Monfieur le 
Comte ! De toutes celles du village , il 
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n’a vu que moi ; il a même quitté les 
Dames du château, pour ne s’occu- 
per que d’une payfanne. Il n’eft pas 
fier celui -.là ; & cependant il a bien 
de quoi l’être ! Il fembloit que je lui 
faifois grâce, en le préférant à des gens 
de village : il m’en remercioit avec 
des yeux fi tendres ! d’un air fi humble 
& fi touchant ! Et dans fon langage 
quelle aimable douceur ! Quand il au- 
roit parlé à la Dame du lieu , il n’au- 
roit pas été plus honnête. Heureufe- 
ment j’étois allez bien mife ; mais au- 
jourd’hui, s’il me voyoit ! quel vête- 
ment ! quel état que le mien î 

Le dégoût de fa fituation ne fit que 
redoubler, pendant trois jours de fati- 
gue & d’ennui , qu’elle eut encore à 
• foutenir avant de revoir le Comte. 

Le moment qu’ils attendoient tous 
deux avec impatience arrive. Toute la 
jeuneffe du village eft aflembtée au 
château voifin ; & dans une falle de 
tilleuls, bientôt le fondes inftrumens 

S iy 
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donne le lignai de la danfe. Laurette 

s’avance avec Tes compagnes , non plus 
de cet air délibéré qu’elle avoit à la 
fête du village, mais d’un air modelte 
& craintif. Ce fut pour Luzy une 
beauté nouvelle , une Grâce timide & 
décente , au lieu d’une Nymphe vive 
& légère. Il la falua avec dillinâion , 
mais fans aucun figne d’intelligence. Il 
s’abtlint même de l’approcher, & atten- 
dit, pour danfer avec elle, qu’un autre 
lui donnât l’exemple. Ce fut le Cheva- 
lier de Soligny , qui , depuis la fête du 
village , n’avoit ccfle de parler de Lau- 
rette avec une efpèce de ravilfement. 
Luzy crut voir en lui un rival , & Je 
fuivit des yeux avec inquiétude : mais 
Laurette n’eut pas befoin , pour le tran- 
quillifer , de s’apercevoir de fa jalou-* 
fie. En danfant avec Soligny, fon re- 
gard fut vague , fon air indifférent, fon 
maintien froid & négligé. Vint le tour 
de Luzy de danfer avec elle ; & il crut 
voir, en lafaluant, toutes les grâces s’a-* 
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rimer , tous les charmes éclore fur fon 
vifage. Le précieux coloris de la pu- 
deur s’y répandit ; un fourire furtif & 
prefque imperceptible remua les lèvres 
de rofe ; & la faveur d’un regard tou- 
chant Je ravit de joie & d’amour. Son 
premier mouvement , s’ils étoient feuls, 
feroit de tomber aux genoux de Lau- 
rette , de lui rendre grâce , & de l’ado- 
rer ; mais il commande à fes yeux mê- 
mes de retenir le feu de leurs regards : 
fa main feule , en préfixant la main de 
celle que fon cœur appelle fon amante, 
lui exprime, en tremblant, fes tranf- 
ports. 

Belle Laurette, lui dit-il après la 
danfe, éloignez-vous un peu de vos 
compagnes. Je fuis impatient de favoir 
ce que vous avez réfolu. — De ne pas 
faire un pas fans l’aveu de mon père, 
& de fuivre en tout fes avis. Si .vous 
me faites du bien , je veux qu’il le par- 
tage ; fi je vous fuis, je veux qu’il y 
confente. — Ah ! gardez-vous de le 
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confulter; c’eft lui fur-tout que je dois 
craindre. Il y a parmi vous , pour s’ai- 
mer & s’unir, des formalités que mon 
nom, mon état me défendent de fuivre. 
Votre père voudroit m’y affujettir ; it 
exigeroit de moi l’impoflîble ; & fur 
mon refus , il m’accuferoit d’avoir 
voulu vous abufer. Il ne fait pas com- 
bien je vous aime ; mais vous , Lau- 
rette , me croyez- vous capable de vou- 
loir vous nuire ? — Hélas ! non ; je 
vous crois la bonté même. Vous feriez 
bien trompeur , fi vous étiez méchant. 
— Ofez donc vous fier à moi. — Ce 
n’eft pas que je m’en défie ; mais je ne 
puis me cacher de mon père : je lui 
appartiens , je dépends de lui. Si ce 
que vous me propofez me convient, 
il y confentira. — Il n’y confentira ja- 
mais. Vous m’aurez perdu, vous en 
ferez fâchée : hélas ! il ne fera plus 
temps ; & pour toute la vie vous fe- 
rez condamnée à ces vils travaux que 
vous aimez fans doute, puifque vous 
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n’ofez les quitter. Ah ! Laurette , ces 
mains délicates font -elles faites pour 
cultiver la terre f Faut-il que le haie 
dévore les couleurs de ce joli teint ? 
Vous, le charme de la nature, toutes 
les Grâces, tous les Amours ! vous, 
Laurette, vous confu mer dans une vie 
obfcure & pénible ! finir par être la mé- 
nagère de quelque grofiier villageois 1 
vieillir peut-être dans l’indigence, fans 
avoir goûté aucun de ces plaifirs qui 
dévoient vous fuivre fans cefle ! voilà ce 
que vous préférez aux délices de l’a* 
bondance & du loifir que je vous pro- 
mets. Et à quoi tient votre réfolution ? 
A la peur de caufer quelques momens 
d’inquiétude à votre père ? Oui , votre 
fuite l’affligera ; mais après , quelle 
fera fa joie , en vous voyant riche de 
mes bienfaits , dont il fera comblé lui- 
même ! Quelle douce violence ne lui 
ferez-vous pas, en l’obligeant à quitter 
fa cabane , & à fe donner du repos ! car 
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dès-lors je n’ai plus fes refus à crain» 
dre : mon bonheur , le vôtre , & le fieu 
feront allurés pour jamais. 

Laurette eut bien de la peine à ré- 
fifler à la fédudion , mais enfin elle y 
réfifta ; & fans le fatal incident qui la 
rejeta dans le piège, le feul inflinâ de 
l’innocence auroit fuffi pour l’en ga- 
rantir. 

Dans un orage qui fondit autour dit 
village de Coulange , le plus terrible 
fléau des campagnes , la grêle anéantit 
l’efpoir des vendanges & des moiffons. 
La défolation fut générale. Pendant 
l’orage , mille cris douloureux fe mê- 
ioient au bruit des vents & du ton- 
nerre : mais quand le ravage fut con- 
fommé , & qu’une clarté plus affreufe 
que les ténèbres qui i’avoient précé- 
dée , fit voir les rameaux de la vigne 
dépouillés & rompus, les épis pendans 
fur leur tige brifée , les fruits des arbres 
abattus ou meurtris $ ce ne fut par-tout. 


Digitized by Google 



Conte Moral. 28^ 

dans la campagne défolée , qu’un vafle 
& lugubre filence : les chemins étoient 
couverts d’une foule de malheureux, 
pâles, conftemés , immobiles, qui, 
d’un œil morne contemplant leur 
ruine , pleuroient la perte de l’année , 
& ne voyoient dans l’avenir que l’aban- 
don , la misère , & la mort. Sur le feuil 
des cabanes , les mères éplorées preC- 
foient contre leur fein leurs tendres 
nourriffons, & leur difoicnt , les yeux 
en larmes , Qui vous allaitera , fi nous 
manquons de pain ? 

A la vue de cette calamité , la pre- 
mière idée qui vint à Luzy , fut celle de 
la douleur où Laurette & fon père 
dévoient être plongés. Impatient de 
voler à leur fecours , il cacha ce tendre 
intérêt fous le voile d’une pitié com- 
mune à cette foule de malheureux. 
Allons au village, dit-il à fa compa- 
gnie ; portons-y la confolation. Il en 
coûtera peu de chofe à chacun de nous , 
pour fauver vingt familles du défef- 
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poir où ce défaftre les a réduites. Nous 
avons partagé leur joie $ allons par- 
tager leur douleur. 

Ces mots firent leur impreflion fur 
les coeurs, déjà émus par la pitié. Le 
Marquis de Clancé donna l’exemple. Il 
fe préfcnta à fcs payfans , leur offrit des 
fecours , leur promit des foulagemens , 
fc leur rendit l’efpoir & le courage. 
Tandis que des larmes de reconnoif- 
fance couloient autour de lui , fa com- 
pagnie, hommes <Sc femmes, ferépan- 
doient dans le village , entroient dans les 
chaumières , y verfoient leurs dons , 
& goûtoient le plaifir fcnfible & rare 
de le voir adorer par un peuple atten- 
dri. Cependant Luzy couroit en in- 
fenfé, cherchant la demeure de Lau- 
rette. On la lui indique ; il y vole , & 
voit fur la porte un villageois affis , la 
tête penchée fur fes genoux , & fe cou- 
vrant le vifage de fes deux mains , 
comme s’il eût craint de revoir la lu- 
mière. C’étoit le père de Laurette. Mon 
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ami, lui dit le Comte, je vous vois 
conllerné ; mais ne vous défefpérez 
pas : le Ciel efi juile , & parmi les 
hommes, il y a des cœurs compati fi- 
fans. Eh ! Moniteur, lui répondit le 
villageois en foulevant fa tête , ell-ce q * 
un homme q ui a fe ryi vi ngt ans fa pa- _ 
trie, qui s’eft retiré couver t de bief- L v i t 
fures , 8c qui depuis n’a celle de tra- 1 

vailler fans relâche , eft-ce à lui de 

, tendre la main ? La terre , arrofée de 
ftj.*** X*. ma fueur , ne devoit-elle pas me donner 
de quoi vivre f finirai-je par mendier 
mon pain f Une ame fi fière 8c fi noble , { 

dans un homme obfcur , é tonna le J 1 p * * 

Coure. Vous avez donc fervi ? lui de- 
manda-t-il. — Oui, Moniteur. J’ai 
pris les armes fous Berwick ; j’ai fait 
les campagnes de Maurice. Mon père , 
avant qu’un procès funelte l’eût dé- 
p ouillé de fon bien , avoit de quoi me ; 

fojitenir dans le grade où j’étois par- 
venu. Mais en même temps que, je fus 
reforme , il fut ruiné fans reflource. 
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Nous vînmes ici nous cacher ; & des 
débr is de notre fortune , nous acquîmes 
un petit fonds que je cultivai de mes 
mains. Notre premier état n’étoit pas 
connu ; & celui-ci , où je femblois ne, 

. ne me faifoit aucune honte. Je nour- 
nffois , je confolois mon père. Je me 
mariai , ce fut là mon malheur ; 6c c’eft 
aujourd’hui que je le fens. — Votre 
père n’eji^piiis f — Hélas ! non. — 

Vot re femtne ? — Elle efl trop heu- 
reufe de n’avoir pas vu ce funefte jour. 

— Êtes -vous chargé de famille? — Je 

n’ai qu’une fille , 6c l’infortunée 

N’entendez-voys pas fes fanglots ? Elle 
fe cache 6c fe tient loin de moi , pour 
ne pas me déchir er l’ame. Luzy eût 
voulu fe précipiter dans la cabane où £ u f w 1 
gémi ffoit Laürette ; fhais il fe retint, de 
pem de fe trahir. 

Tenez , dit-il au père en lui donnant 
fa bourfe : ce fecours efl bien peu de 
chofe j mais au befoin , fouvenez-vous 
du Coiqte de Luzy. C’eû à Paris que 

îe 
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je fais ma demeure. En difant ces mots, 
il s’éloigna , fans donner au père de 
Laurette le temps de le remercier. 

Quel fut l’étonnement du bon homme 
Bazile , en trouvant dans la bourfe une 
fournie fi confidérable ! cinquante loivisj, 
plus que le triple du reve nu de fon 
{ petit coteau ! Viens, ma fille , s’écria- 
t-il : regarde celui qui s’éloigne: ce 
n’eft pas un homme , c’elt tin ange du 
Ciel. Mais que vais -je croire? il n’eft 
pas poftible qu’il ait vbulu me donner 
tout cela. Va , Laurette , cours après 
lui, & fais-lui voir qu’il s’eft trompé. -S 
Laurette vole fur les pas de Luzy - 3 6c 
J’ayant atteint, Mon père , lui dit-elle, 
ne peut croire que vous ayez voulu 
nous faire ce don-là. Il m’envoie pour 
vous le rendre. — Ah ! Laurette , tout 
ce que j’ai n’eft - il pas à vous & à 
votre père ? puis - je trop le payer de 
vous avoir fait naître ? Reportez - lui 
ce foiblc don : ce n’eft qu’un elfai de 
ma bienveillance j mais . cachez - lui „ . 
Tome IL ï 
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en bien le motif : dites -lui feulement 
que je fuis trop heureux obliger un 
homme de bien. Laurette voulut lui 
rendre grâce. Demain , lui dit-il , au 
point du jour , en paflant au bout du 
village , je recevrai , fi vous voulez , 
vos remercîmens avec vos adieux. — 
Quoi ! c’eft demain que vous, vous 
en allez ! — Oui , je m’en vais, le plus 
amoureux & le plus malheureux des 
hommes. — Au point du jour. . . . 
c’eft à peu près l’heure où mon père 
& moi nous allons au travail. — En- 
femble ? — Non , il y va le premier : 
c’eft moi qui ai le foin du ménage , 
& cela me retarde un peu. — Et paf- 
fez-vous fur mon chemin ? — Je le 
traverfe au- deiïiis du village ; mais 
fallût- il me détourner , c’eft bien le 
moins que je vous doive pour tant de 
marques d’amitié. — Adieu donc , Lau- 
rette , à demain. Que je vous voye , 
ne fût- ce qu’un inftant : ce plaifir fera 
le dernier de ma vie. 
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®»ile > au retour de Laurette , ne 
douta plus des 'bienfaits dcLuzy. Ah ï 
le bon jeune homme ! ah ! l’excellent 
cœur ! s’écrioit- il à chaque infiant. Ne 
négligeons pourtant pas , ma fille , ce 
que la gyç le nous a laiflé. Moins il O 'CA.wi- 
y en a , plus il faut prendre foin de ^ 
mener à bien ce qui relie. 

Laurette étoit fi touchée des bontés 
du Comte , fi affligée de faire fon mal- 
heur , qu’elle pleura toute la nuit. Ah ! f 
fans mon père , difoit- elle, quel plaifir 
jaurois eu a le fuivre ! Le lendemain 


elle ne mit pas fon habit* des fêtes £ 
mais , dans l’extrême fimplicité de fon 
vetement , elle ne lailïa pas de mêler 
un peu de la coquetterie naturelïê~a 
fon âge. J e ne je verrai plus : qu’im- 
porte que je f ois p lus ou moins jolie 
à fes yeux ? Pour un moment, ce n’ell 
pas la peiné. En dilànt ces mots, elle 
ajulloit fon b avolç t & fa collerette. Elle 
imagina de lui porter des fruits dans 
la corbeille de fon déjeuner. Il ne les 

Tij 


„ tr- 
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» i àptxJ? méprifera pas, difoit-elle ; je lui dirai 

que je les ai cueillis : & en arran- 
geant ces fruits fur un lit de pampre, 
ks elle les arrofoit de larmes. Son pcre’ 

* étoît déjà parti ; & à la blancheur de 

l’aube du jour fe mêloit déjà cette lé- 
gère teinte d’or & de pourpre que ré- 
pand l’aurore , lorfque la pauvre en- 
fant, le cœur tout faifi , arriva feule 
au bout du village. L’inftant d’après 
elle vit paroître la diligence du Comte, 
& à cette vue elle fe troubla. Du plus 
loin que Luzy l’aperçut , il s’élança 
de fa voiture ; & venant au devant 
d’elle avec l’air de la douleur, Je fuis 
pénétré , lui dit - il , belle Laurette , 
de la grâce que vous m’accordez. J’ai 
du moins la confolation de vous voir 
fenfible à ma peine , & je puis croire 
que vous êtes fâchée de m’avoir rendu 
malheureux. J’en fuis défolée, répondit 
Laurette ; &; je donnerais tout le bien 
que vous nous avez fait , pour ne 
.vous avoir jamais vu. —Et moi, Lau- 
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rette , je donnerais tout celui que j’ai , 
pour ne vous quitter de ma vie. — 
Hélas ! il me femble qu’il 11e tenoit 
qu’à vous : mon père n’avoit rien à 
vous refufer ; il vous chérit , il vous 
révère. — Les père s font cruels ; ils 
v eulent qu’ o n s’é poufe , & je ne pu is 
vous époufer. N’y penfons plus. Nous 
allons nous quitter , nous dire un éternel 
adieu , nous qui jamais, fi vous l’aviez 
voulu , n’aurions celle de vivre l’un 
pour l’autre, de nous aimer, de jouir 
enfemble de tous les dons que m’a faits 
la fortune , & de tous ceux que vous 
a faits l’amour. Ah ! vous ne les con- 
cevez pas , ces plaifirs qui nous atten- 
doient. Si vous en aviez quelque idée f 
fi vous faviez à quoi vous renoncez î 
*—Mais, fans le favoir, je le fens. Tenez, 
depuis que je vous ai vu, tout ce qui 
n’eft pas vous ne ni’eft rien. D’abord 
mon efprit s’occupoit des belles chofes 
que vous m’aviez promifes ; & puis 

T iij 
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tout cela s’eft évanoui : je n’y ai plus 
penfë , je n’ai penfé qu’à vous. Ah ! fi 
mon père le vouloit ! — Qu’avez - vous 
befoin qu’il le veuille ? Attendez-vous 
fon aveu pour m’aimer f notre bon- 
heur n’eft - il pas en nous - mêmes f 
L’amour^ .la bonne foi^,. Lau rette , 
voilà vos titres & mes garans. Eneft- 
il de plus faims , de plus inviolables ? 
Ah ! croyez -moi , quand le cœur s’êft 
donné , tout eft dit , & la main n’a 
plus qu’à le fuivre. Livrez - la moi 
donc cette main , que je la baife mille 
fois , que je l’arrofe de mes larmes. . 
La voilà, dit- elle en pleurant. Elle 
eft à moi, s’écria- t-il , cette main 
fi chère, elle eft à moi , je la tiens de 
l’amour : pour me i’ôter, il fautm’ôter 
la vie. Oui , Laurette, je meurs à vos 
pieds , s’il faut me féparer de vous. 
Laurette croyoit bonnement qu’en cef- 
fant de la voir il cefteroit de vivre. 
Hélas! difoit-elle, & c’eft moi qui 
ferai la caufe de ce malheur ! — Oui , 
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cruelle , vous en ferez la caufe. Vous 
voulez ma mort, vous la voulez. — 

Eh ! mon Dieu , non : je donnereis 
pour vous ma vie. Prouvez - le moi , 
dit - il en lui failant une efpèce de 
violence , & fuivez-moi fi Yfî^ m ’ a *~ 
mez. Nçn, dit -elle , je ne le puis , 
je ne le puis fans l’aveu de mon père. 

— Eh bien, biffez, Iaiffez-moi donc 
me livrer à mon défefpoir, A ces mots, 

Laurette , pâle & tremblante , le cœur 

pénétré de douleur & de crainte i 

n’ofoit ni retenir , ni lâcher la main 

de Luzy. Ses yeux, pleins de larmes, 

fuivoient avec effroi les regards égarés ^ 

du Comte. Dai gnez T lui dit- elle pour -v"\ 

le calmer , daignez me p laind re & me ' 'ï— C 

voir fans colère. J’efpérois vous faire 

agœer ce témoignage de ma recon- P 

noiffance ; mais je n’ofè plus vous 0 

l’offrir. Q u’eff- ceJL-dk~i l. Des, fruits » 

à moi 1 Ah ! cr uelle, vous m’inf ultez. ^ 

C’ell du poifon que je demande à 6c Ve ii- u ^ > 

T iv 
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jetant la corbeille avec emportement, 
il fe retiroit furieux. 

Laurette prit ce mouvement pour 
ôAva de l a haine; & fon cœur, déjà trop 
attendri, ne put foutenir cette dernière 
atteinte» A peine eut -elle la force de 
. s’éloigner de quelques pas , & d’aller 

tomber de défaillance au pied, d’un 
arbre. Luzy , qui la fuivoit des yeux , 
accourt, & la trouve baignée delarmgs, 
le fein fuflfoqué de fanglots , fans cou- 
leur, prefque inanimée. Il fe défoie, 
il ne penfe d’abord qu’à la rappeler 
à la vie : mais fi -tôt qu’il lui. voit 
reprendre fes efprits , il profite de fa 
foibleffe; & avant qu’elle foit revenue 
de fon évanouilfement , elle eft déjà 
loin du village, dans la djüggpcg du 
Comte, dans les bras de fon ravifl eur . ~>i Toxe 

Où fuis- je ? dn- elljs_^ .cuivraiH-des 
yeux^ Ah ! Monfieur le Comte , efi-ce 
vous ? me ramenez -vous au village ? 

Moitié de mon ame, lui dit -il en la 
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preffant contre Ton fein , j’ai vu le 
moment où nos adieux nous coûtoient 
la vie à l’un & à l’autre. Ne mettons 
plus à cette épreuve deux cœurs trop 
foibles pour la foutenir. 

Je me donne à toi , ma Lau rette ; ... 
c’eft fur tes lèvres que je fais le fer- iiJrT 
ment de vivre uniquement pour toi. 

Je ne demande pas mieux , lui dit- 

elle , que de vivre auiïi pour vous 

feul. Mais mon pcre ! bifferai- je mon 

pcre ? n’elt - ce pas à lui de difpofer de 

moi? — Ton pcre, ma Laurette , fera 

comblé de biens partagent fe bon* Col 

heur de fa fille : nous ferons tous deux 

fes enfans. Repofe-toi fur ma ten- 

dreffe du foin de l’adoucir & de le 

confoler. Viens , laiffe-moi recueillir 

tes larmes, iaiffer tomber les miennes 

dans ton fein : ce font les larmes de 

la joie , les larmes de !a volupté. Le_ . 

danger eux Luzy mêloit à ce langage t tO* Wv* 

to us les charme s de., la! Tédiiflion ; 8c 

Laurette n’y étoit pas infenfible. Mais 
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fon pere , inquiet , affligé , cherchant 
fa fille, l’appelant à grand cris , la de- 
mandant à tout le village , ne la re- 
voyant pas le foir, & fe retirant dé- 
folé , défefpéré de l’avoir perdue : 
cette image, préfente à fon efprit, l’oc- 
cupoit , la troubloit fans celfe. Il fallut 
tromper fa douleur. 

Luzy couroit avec fes chevaux; les 
flores de fa voiture étoient baillés ; fes 
gens étoient fùr & fidèles ; & Laurette 
ne laifToit après elle aucun vertige de 
fa fuite. Il étoit même eflentiel à 
Luzy de bien cacher fon enlevement* 
Mais il détacha l’un de_Ccs. domefti- 
ques , qui , d’un villag e éloigné de la 
route , fit tenir au Curé de Coulange 
ce bi llet où Luzy a vo itdégnifé fam a in . 
'« Dites au père de Laurette, qu’il ibit 
» tra nquille , qu’elle eft bien f 6c qj ie 
» la dame qu’il l’a pri fe avec e lle , 
» en aura foin comme de fonjenfant. 
» Dans peu il faura ce qu’elle eft de- 
» venue ». 
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Ce billet , qui n’étoit rien moins 
que confolant pour le père, fuffit pour 
étourdir la ïille fur le malheur de fon 
évafion. L’amour avoit pénétré dans 
fon ame , il en ouvrit l’accès au plaifir ; 
& dès lors les nuages de la douleur 
fe diffipèrent , les pleurs tarirent , le 
regret s’appaifa ; & un'oubli paflager , 
mais profond , de tout ce qui n’étoit 
pas fon amant , lui laifla goûter fans 
alarmes le coupable bonheur d’être 
à lui. 

L’efpèce de délire où elle tomba 
en _ar rivant à Paris , acheva d’égarer 
fon ame. Sa maifon étoit un palais de 
Fée ; tout y avoit Pair de l’enchan- 
tement. Le bain , la toilette , le foupé , 
le repos délicieux que lui laifla l’a- 
mour , furent autant de formes variées 
que prit la volupté , pour la féduire 
par tous les fens. A fon reveil , elle 
croyoit encore être abufée par un fonge. 
En fe levant , elle fe vit entourée de 
femmes attentives à la fervir , & ja- 
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Joufes de lui complaire. Elle qui ja- 
mais n’avoit fu qu’obéir , n’eut qu’à 
défiler pour être obéie. Vous êtes Reine 
ici , lui dit fon amant, & j’y fuis votre 
premier efclave. 

Imaginez , s’il eft poflîble , la fur- 
prife & le ravilTement d’une jeune 8c 
fimple payfanne , en voyant fes beaux 
cheveux noirs , fi négligemment noués 
jufqu’alors , 8c dont la nature feule 
avoit formé les ondes , s’arrondir en 
boucles fous le pli de l’art, & s’élever 
en diadème femé de fleurs & de dia- 

. , _ -rginin i <tU | 

mans ; en voyant étalées à fes yeux 
les parures les plus galantes, qui tou- 
tes fembloient folliciter fon choix; en 
voyant , dis - je , fa beauté fortir ra- 
dieufe comme d’un nuage , 8c fe re- 
produire dans les brillans trumeaux 
qui l’environnoient pour la multiplier. 
La nature lui avoit prodigué tous fes 
charmes ; mais quelques-uns de ces 
dons avoient befoin d’être cultivés , 
8c les talcns vinrent en foule fe dif- 
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puter le foin de l’inftruire & la gloire 
de l’embellir. Luzy pofledoit , ado- 
ïoit fa conquête , enivré de joie & 
d’amour. 

Cependant^ le bon homme Bazile 
étoit le plus malheureux des pères. 
Fier , plm„d!homieuj:^ & fur-tout 
jaloux de la réputation de fa fille , il 
l’avoit cherchée , attendue en vain , 
fans publier fon inquiétude ; & per- 
fonne, dans le village, n’étoit inftruit de 
fon malheur. Le Curé vint l’en affurer 
lui-même , en lui communiquant le 
billet qu’il avoit reçu. Bazile n’ajouta 
pas foi à ce billet ; mais dillimulant 
avec le Pafteur : Ma fille efl fage , lui 
dit- il ; mais elle eft jeune, fimple, 8c 
crédule. Quelque femme aura voulu 
l’avoir à fon fervice , 8c lui aura per- 
fuadé de prévenir mes refus. Ne faifons 
pas un bruit fcandaleux, d’une impru- 
dence de jeuneffe , 8c lailfons croire 
que ma fille ne m’a quitté qu’avec mon 
aveu. Le fecret n’eft fu que de vous j 








V 
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ménagez la fille & le père. Le Curé , 
prudent 6c homme de bien , promit 6c 
garda le filence. Mais Bazile , dévoré 
de chagrin , paffoit les jours 6c les nuits 
dans les larmes. Qu’eft-elle devenue ? 
difoit-il. EU- ce une femme qu’elle 
a fuivie? y en a -t - il d’afiez infenfée 
pour dérober une fille à fon père , 6c 
fe charger d’un enlevement ? Non , 
non, c’eft quelque ravi fleur qui l’aura 
féduite , 6c qui l’aura perdue. Ah ! fi 
je puis le découvrir , ou fon fang ou 
le mien lavera mon injure. IHe rendit 
lui -même au village d’où l’on avoit 
apporté le billet» Avec les indices du 
Curé , il parvint à découvrir celui 
qui s!étoit chargé du niellage: ilj’în- 
terrogea ; mais il n’en put tirer que 
des détails confus 6c vagues. La po- 
fuion même du lieu ne fervit qu’à 
lui donner le change. Il étoit éloigné 
de fix lieues de la route que Luzy 
avoit prife , 6c fur un chemin oppofé. 
Mais quand Bazile auroit combiné le 
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départ du Comte avec l’évafion de fa 
fille, il n’auroit jamais foupçonné de 
ce crime un jeune homme fi vertueux. 
Comme il ne confioit fa douleur à per- 
fonne , perfonne ne pouvoit l’éclairer. 
Il gémiffoit donc au dedans de lui- 
même , & dans l’attente de quelque 
lueur qui vînt décider fes foupçons. 
Mon Dieu , difoit-il , c’eft dans votre 
colère que vous me l’avez donnée ! 
Et moi , infenfé , je m’applaudi (fois en 
la voyant croître & s’embellir ! Ce qui 
faifoitmon orgueil, fait ma honte. Que 
n’elt-elie morte en nailfant ! 

Laurette tâchait de fe perfuader que 
fon père étoic tranquille ; 8c le regret 
de l’avoir lailfé ne la touchoit que 
foiblement. L’amour , la vanité , le 
goût des plaifirs , ce goût fi vif dans 
fa _na iflance , le foin de cultiver fes 
talens , enfin mille amufemens variés 
fans celfe , partageoient fa vie & rem- 
plifloient fon ame. Luzy , qui l’aimoit 
à l’idolâtrie, 8c qui avoit peur qu’on ne 
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la lui enlevât, l’expofoit le moins qu’il 
lui étoit pollible au grand jour ; mais 
il lui ménageoit tous les moyens que 
le myftère a inventés pour être in- 
vifible au milieu du monde. C’en étoit 
aflez pour Laurette : heureufe de plaire 
à celui qu’elle aimoit , elle ne fentoit 
pas ce défir inquiet , ce befoin d’être 
vue & d’être admirée , qui promène 
feul tant de jolies femmes dans nos 
fpedacles & dans nos jardins. Quoi- 
que Luzy , par le choix d’un petit cercle 
d’hommes aimables , rendît fes foupés 
amufans , elle ne s’y occupoit que de 
lui ; & fans défobliger perfonne , elle 
favoit le lui témoigner. L’art de con- 
cilier les prédilections avec les bien- 
féances eft le fecret des âmes déli- 
cates : la coquetterie en fait une étude ; 
l’amour le fait fans l’avoir appris. 

Six, mois fe pafscrent dans cette^ 
union , dans cette douce intelligence 
de deux coeurs remplis. & charmés l’un 
de l’autre, fans ennui, fans inquiétude. 
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fans autre jaloufie que celle qui fait 
craindre de ne pas plaire autant qu’on 
aime , & qui fait défirer de réunir 
tout ce qui peut captiver un cœur. 

Dans cet intervalle , le père de Lau- 
rette avoit reçu deux fois des nou- 
velles de fa fille , avçc des préfens de 
la dame qui l’avoit prife en amitié. 
C’étoit au Curé que s’adreffoit Luzy. 
Remis à la polie voifine du village 
par un domelüque affidé , les paquets 
arrivoient anonymes. Bazile n’auroit 
fu à qui les renvoyer; & puis lès re- 
fus auroient fait douter de ce qu’il 
vouloir laiffer croire ; & il trembloit 
que le Curé n’eût les mêmes foupçoris 
que lui. Hélas ! difftit Cfi-bon père en 
lui -même, ma fille eft peut-être en- 
core honnête. T outes les apparences 
l’a ccul ent ; mais ce ne font que des 
apparences ; & quand mes foupçons 
feroient juftes , c’eft à moi de gémir , 
mais ce n’elt pas à moi de déshonorer 
mon enfant. 

Tom, II, 


V 
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Le Ciel devoit quelque confolatioii 
à la vertu de ce digne pcre; & ce fut 
lui fans doute qui lit naître l’incident 
dont je vais - parler.,. 

Le petit commerce de vin que fai— 
. foit Bazite, l’obligea de venir à Paris. 

Comme il traverfoit cette ville un- 
is | tnen'lê , un cjn^^s caille par des voi- 

tures qui fe croifoient , l’arrêta. La voix 
d’une femme effrayée attira fon atten- 
tion. Il voit .... il n’oie eiCcfôire 
fes yeux .... Laurette , “la fille flans 
un char d’or & de glace , vetue d une 
robe éclatante & çou roqpi e de d ta- 
mans. Son père l’auroit méconnue , fi , 
l’apercevant elle -même , la furprife 
& la confufion ne Feu fient fait reculer 
& fe couvrir le vifage. Au mouve - 
ment qu’elle fit pour .fe cacher , & 
plus encore au cri qui lui échappa , 
il ne put douter que ce ne fût elle. 
Pendant que les voitures qui s’étoient 
accrochées fe dtégageoient , fjazi]£.jfe 
güfie entre le mur & le carro fie déjà 
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fille , monte à la portière , & d’un ton 
févère dit à Laurctte : Où logez-vous ? 
Laurette , fai fie & tremblante , lui dit 

fa demeure. Et fous quel nom êtes- 

"' W| ' * 

vous connue , lui demanda-t-il? On 
m’appelle Cou langz. , répon dit - elle en 
bailfant les. yeux » du nom du-lieu de 
ma 'naiffhnce. — De votre naiflanee ! 
Ah ! malheureufe !... A ce foir , 
au déclin du jour : foyez chez vous , 
& foyez y feule. A ces mots , il def- 
cend , & pourfuit fon chemin. 

L’étormement flupide où tomba Lau- 
rette n’étoit pas encore diiïïpé , lorf- 
qu’elle fe trouva chez elle. 

Luzy foupoit à la campagne. Elle 
fe voyoit livrée à elle -même, dans le 
moment où elle auroit eu le plus be- 
foin de confeil & d’appui. Elle alloit 
paroître devant fon père, qu’elle avoit 
trahi , délaiffé , accablé de douleur & 
de honte. Son crime alors s’offrit à 
elle lous les traits les plus odieux. L’hu- 
miliation de fon état lui étoit connue. 

Vij 
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L’ivreiTe de l’amour , le charme des 
plaifirs en avoient éloigné l’idée j mais 
dès que le voile fut tombé , elle fe vit 
telle qu’elle étoit aux yeux du monde 
& aux yeux de fon père. Effrayée 
de l’examen & du^ jugement qu’elle 
alloit fubir , Ma lheur eufe ! s’éc rioit- elle 
en fondant en larmes , où fuir ? où me 
cacher ? Mon jDcre , l’Honnêteté même , 
me retrouve éjgrée , abandonnée* au 
•vice , av ec un homme qui nem’eft 
rien ! O mon père ! ô juge terrible ! 
comment me montrer à vos yeux ? 
Il lui vint plus d’une fois dans la penfée 
de l’éviter & de difparoître ; mais le 
vice n’avoit pas encore effacé de fon 
ameles faintes lois de la nature. Moi, le 
réduire au défefpoir , dit-elle ; & après 
avoir mérité fes reproches , m’attirer 
fa malédiction ! Non , quoiqu’indigne 
du nom de fa fille , je révère ce nom 
facré. Vint- il me tuer de fa main, je 
dois l’attendre & tomber à fes pieds. 
Mais non, un père efl toujours père. 
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Le mien fera touché de mes pleurs# 
Mon âge , ma foibleffe , l’amour du 
Comte , fes bienfaits , tout m’exeufe ; 
& quand Luzy aura parlé , je ne ferai 
plus fi coupable. 

Elle auroit été défolée que fes gens 
fuffent témoins de l’humiliante fcène 
qui s’alloit palfer. Heureufement elle 
avoit annoncé qu’elle foupoit chez une 
amie j & fes femmes avoient pris pour 
elles cette foirée de liberté. Il lui fut 
facile d’éloigner de même les deux la- 
quais qui l’avoient fuivie; & lorfque 
fon père arriva , ce fut elle qui le reçut. 

Êtes- vous feule ? lui dit-il. — Oui, 
mon père. Ii entre avec émotion ; & 
après l’avoir regardée en face , dans un 
trille & morne lilence : Que faites-vous 
ici? lui demanda-t-il. .La réponfe de 
Laurcttc fut de fe profterner à fes pieds 
& de les arrofer de fes larmes. Je vois, 
dit le père en jetant les yeux autour 
de lui dans cet appartement où tout 
annoncoit la richefle & le luxe , je vois 

V iij 
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que le vice eit à fou. aiCb-daos. cette 
ville. Puis-je favoir qui a pris foinde 
vous enrichir en fi peu de temp,s^.&. 
de qui vous viennent ces meubles, 
ces habits, ce bel équipage où je vous 
ai vue? — Laurette ne répondit encore 
que par Tes pleurs & fes fanglots. Pan- 
iez , lui dit-i! , vous pleurerez apres; 
vous en aurez t out l e loifir. 

Au récit de fgn, aventure, dont elle 
ne déguifa rien , Bazile pafla de l’éton- 
nement à Pindi ffiiatio n. Luzy Î^HTloTnir , 
cet honnête homme ! . . . 'ËTvoilà 
donc les vertus des Grands ! Le lâche ! 
en me donnant fon or, croyok-il me 
payer ma fille ? Ils s’imaginent , ces 
riches fuperbes , que l’honneur des 
pauvres gens eft une chofe vile , & que 
la misère le met à prix. Il fe flattoit 
de rire confoler ! il te l’avoit promis ! 
Homme dénaturé ! qu’il connoît peu 
l’ame d’un père ! Non , depuis que je 
t’ai perdue , je n’ai pas eu un moment 
fans douleur , pas un quart d’heure de 
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fommeil tranquille. Le jour , la terre 
que je cultivois étoit mouillée de mes 
larmes -, la nuit , tandis que tu t’ou- 
bliois , que tu te perdois dans les plai- 
firs , ton père, étendu fur la paille, s’ar- 
rachoit les cheveux , & te rappeloit 
à grands cris. Eh quoi ! jamais mes 
gémiffemens n’ont retenti jufqu’à ton 
ame ! L’image d’un père défolé ne s’eft 
jamais offerte à ta penfée , n’a jamais 
troublé ton repos ! 

Ah ! le Ciel m’eft témoin , lui dit— 
elle , que , fi j’avois cru vous eau fer 
tant de peine , j’aurois tout quitté pour 
yoler dans vos bras. Je vous révère , 
je vous aime , je vous aime plus, que 
jamais. Hélas ! quel père j’ai affligé ! 
Dans ce moment même , où je m’at- 
tendois à trouver en vous un juge 
inexorable , je n’entends de votre bou- 
che que des reproches pleins de dou- 
ceur. Ah Dnaoqaèicuen tombant à vos 
pieds, je, n’ai fçmi que la honte, éy la 
crainte ; mais à préfent c’eft de ten- 

Viv 
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drefle que vous me voyez pénétrée; 

& aux larmes du repentir fe joignent 
celles de l’amour. Ah ! je revis, je re- 
trouve ma fille , s’écria Bazile en la 
relevant. Votre fille , hélas ! dit Lau- 
rette; elle n’efl plus digne de vous. 

— Non , ne va pas te décourager. 
L’honneur , Laurette , efl fans doute un 
grand bien ; l’innocence , un plus grand 
bien encore ; & fi j’en avois eu le choix , C ? v ! ^ 
j’aurois mieux aimé te voir ôter la vi e.f"op t 
Mais quand l’innocence & l’honneur 
font perdus , il refte encore un bien 
inellimable , c’efi la vertu, qui ne périt 
jamais , qu’on ne perd jamais fans re- 
tour. On n’a qu’à le vouloir, elle re- 
naît dans l’ame ; 8c lorfqu’on la croit 
étou ffée , un feul remords la reproduit. 

Voilà de quoi te c.onfolcr , ma filîc , 
de la perte de l’innocence ; & fi ton 
repentir eft fincere , le Ciel & ton 
père font appaifés. Du refie, perfonne, 
dans le village, ne fait ton aventure; 
tu peux reparoître fans honte. — Où , 
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mon père ? — A Coulange , où je vais 
te mener. ( Ces mots accablèrent Lau- 
rette. ) Hâte - toi , pourfuivit Bazile , 
de dépouiller ces qrnemens du vice. 
Du linge uni , tin fimple corfet , un 
jupon blan c « voi là les vêtemcns de 
ton état. Laide ces dons empoifonnés 
au malheureux qui t’a féduite , & fuis- 
moi fans plus différer. 

Il faudrait avoir en ce moment 
l’ame timide & tendre de Laurette , 
aimer comme elle un père & un amant, 
pour concevoir , pour fentir le combat 
qui s’éleva dans fou foible cœur entre 
l’amour & la nature. Le trouble & 
l’étonnement de fes efprits la tenoit 
immobile 8 c muette. Allons , difoit le 
père , les momens nous font chers. 
Pardonnez , s’écria Laurette en retom- 
bant à genoux devant lui, pardonnez , 
mon père , ne vous offenfez pas , fi je 
tarde~à vous obéir. Vous avez lu dans 
le fond de mon ame. Il manque à Luzy 
le nom de mon époux ; mais tous les 
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droits que peut donn er l’am our le gltrc 
tendre , il les a fur moi. Je veux le 
fuir , m’en détacher , vous fuivre ; j’y 
fuis réfolue, fallût- il en mourir. Mais 
prendre la fuite en Ion abfence ! lui 
lailTer croire que je l’ai trahi ! — Que 
dis -tu , malheureufe ? 8c que t’importe 
l’opinion d’un vil fuborneur ? & quels 
font les droits d’un amour qui t*a per- 
due & déshonorée ? Tu l’aimes ! t u 
aimes donc ta hojiteJitii préfères donc 
fes indignes bienfaits .à l’innocence 
qu’j! t’a ravie./, tu préfères donc à ton 
père le plus cruel de tes ennemis ? 
Tu n’ofes le fuir en fon abfence , 8c 
le quitter fans fon aveu ! Ah ! quand 
il a fallu quitter ton père , l’accabler, 
le défefpérer , tu n’as pas été fi timide. 
Et qu’attends -tu de ton ravifieur? Qu’il 
te défende ? qu’il te dérobe à l’auto- 
rité paternelle? Ah ! qu’il vienne ; qu’il 
ofe me faire chafler d’ici : je fuis feul , 
fans armes , affoibli par l’àge ; mais 
l’on me verra étendu fur le feu U dq 
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ta porte, demander vengeance à Dieu 
& aux hommes. Ton amant lui-même» 
pour aller à toi , fera obligé de marcher 
fur mon corps ; & les paffans diront 
avec horreur : Voilà fon pcre qu’elle 
défavoue , & que fon amant foule aux 
pieds. 

Ah ! mon père , dit Laurette épou- 
vantée de cette image , que vous con- 
noiflez peu celui que vous outragez 
fi cruellement ! Rien de plus doux, rien 
de plus fenfible. Vous lui ferez refpec- 
table & facré. — M’ofes-tu parler du 
refpeét de celui qui me déshonore f 
Efpères - tu qu’il me féduife avec la 
perfide douceur ? Je ne veux pas le 
voir : fi tu réponds de lui, je ne réponds 
pas de moi - même. ■ — Eh bien , non , 
ne le voyez pas ; mais permettez que je 
le voye un feul moment. — Qu’exiges- 
tu ? Moi , te lai fier feul avec lui ! Ah ! 
dût- il m’arracher la vie , je n’aurai pas 
cette complaifance. Tant qu’il a pu 
te dérober à moi , c’étoit fon crime. , 
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c’étoit le tien , je n’en étois pas ref- 
ponfable. Mais le Ciel te remet fotis 
ma garde ; & dès ce moment je lui 
réponds de toi. Allons , ma fille , M 
efl déjà nuit clofe : voici l’inftant de 
nous éloigner. Décide-toi : renonce 
à ton père, ou obéis. — Vous me per- 
cez ~Ié~coeti r. — Obéis , te dis - je , ou 

crains ma malédiction. A ces mots ter- 

— - " ^ - — - • - • ■ 

ribles , la tremblante Laurette n’eut 
pas la force de répliquer. Elle fe dés- 


habille fous les yeux de fon père , & 
met , non fans verfer des larmes , le 
fimple vêtement qu’il lui avoit prelcrit. 
Mon père , lui dit- elle au moment de 
le fuivre , oferai-je, pour prix de 
mon obéiffance , vous demander une 
fe ule grâce f Vous ne voulez pas la 
mort de celui que je vous facrifie : 
laiflez-moi lui écrire deux mots , lui 


apprendre que c’efl a vous que j’obéis ; 
& que vous m’obligez à yous fuivre. 
— Ell-ce afin qu’il vienne encore vous 
enlever, vous dérober à moi f Non, 
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je ne veux laiiTer de vous aucune 
trace. Qu’il meure de home, il fe fera 
juftice j mais d’amour ! perdez cette 
crainte : les libertins n’en meurent 
pas. Alors . prenant fa fille par la main , 
il fortit fans bruit avec elle ; & le len- 
demain matin , embarqués fur la Seine , 
ils retournèrent dans leur pays. 

Minuit paffé , le Comte arrive dans 
cette maifon , où il fe flatte que le 
plaifir l’attend , & que l’amour l’ap- 
pelle. Tout y eft dans l’alarme & la 
confufion. 

Les gens de Laurette lui annoncent 
avec effroi qu’on ne fait ce qu’elle eft 
devenue ; qu’on l’a cherchée inutile- 
ment ; qu’elle avoit pris foin de les 
éloigner , & qu’elle a faifi ce moment 
pour échapper à leur vigilance^ qu’elle 
n’a point foupé chez fon amie ; & 
qu’en partant elle a tout laiffé , jufqu’à 
fes diamans, & jufqu’à la robe qu’elle 
avoit mife. 

Il faut l’attendre , dit Luzy après un 



318 Laurette, 
long filence. Ne vous couchez pas î 
il y a dans cet événement quelque 
chofe d’incompréhenfiblei 

L’amour , qui cherche à fe flatter , 
commença par les conjedures qui pou- 
voient exeufer Laurette; mais les trou- 
vant toutes dénuées de vraifemblance, 
il fe livra aux plus cruels foupçons. 
Un accident involontaire avoit bien 
pu la retarder ; mais en l’abfence de 
fes gens fe déshabiller elle - même > 
s’évader feule , au déclin du jour , 
lailfer fa maifon dans l’inquiétude ! 
tout cela , difoit-il, annonce claire- 
ment une fuite préméditée. Elt-ce le 
Ciel qui l’a touchée ? efl-cc un retour 
fur elle- même qui l’a déterminée à 
me fuir?. Ah! que ne puis -je au moins 
le croire ! Mais fi elle avoit pris un 
parti honnête , elle auroit eu pitié de 
moi, elle m’auroit écrit, ne fùt-ce que 
deux mots de confoiation & d’adieu. 
Sa lettre ne l’eût point trahie , & m’eût 
épargné des foupçons , accabians pour 
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moi , déshonorans pour elle. Laurette , 
ô Ciel ! la candeur mêm e ? l’innocence, 
la vérité ! Laurette" infidèle & perfide !* 
elle qui ce matin encore . . . Non , non , 
cela u’eftpas croyable ... Et cependant 
cela n’elt que trop vrai. Chaque mo- 
ment , chaque réflexion lui en étoit 
une preuve nouvelle ; mais l’efpoir & 
la confiance ne pouvoient fortir de fon 
cœur. Il luttoit contre la perfuafion , 
comme un homme expirant lutte contre 
la mort. Si elle arrivoit , difoit-il , fi 
elle arrivoit innocente & fidèle ! Ah ! 
ma fortune , ma vie , tout mon amour 
fuffiroient-ils pour réparer l’injure que 
je lui fais ! Quel plaifir j’aurois à 
m’avouer coupable ! par quels trans- 
ports , par quelles larmes j’effacerois 
le crime de l’avoir accufée ! Hélas ! je 
n’ofe me flatter d’être injufte : je ne fuis 
pas aflez heureux. 

Il n’eft perfonne qui , dans l’inquié- 
tude & l’ardeur de l’attente , n’ait quel- 
quefois éprouvé , dans Paris , le tour- 
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ment d’écouter le bruit des carrolïes , 
que l’on prend tous pour celui qu’on 
.attend , & dont chacun tour à tour ar- 
rive , & emporte en palTant l’efpoir 
qu’il vient de faire naître. Le malheu- 
reux Luzy fut jufqu’a trois heures dans 
cette cruelle perplexité. Chaque voi- 
ture qu’il entendait- -étoit peut - être 
celle qui ramenoit Laurette; enfin i’ef- 
pérance , tant de fois trompée,du place 
à la dcfolation. Je fuis trahi , dit - il , je 
n’en puis plus douter. C’cft une trame 
que l’on m’a cachée. Les careffes de 
la perfide ne fervoient qu’à la mieux 
voiler. On a choifi prudemment le jour 
où je foupois à la campagne. Elle a 
tout_.iaifîe->. pour nie . faire entendre' 
qu’çlle n’a. plus befoin de mes dons. 
Sans doute un autre l’en accable. Elle 
eût rougi d’avoir quelque chofe de 
moi. Le plus foible gage de mon amour 
lui eût fans celle reproché fa trahifon , 
fon ingratitude. Elle veut m’oublier , 
pour fe livrer en paix à celui qu’elle 

me 
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me préfère. Ah ! la parjure , efpère- 
t-eîXêT "Trouver quelqu’un qui l’aime 
comme moi ? Je l’ai trop aimée , je m’y 
fuis trop livré-. Ses défirs , fans celle pré- 
venus , fe font éteints. Voilà les fem- 
mes. Elles s’ennuient de tout , & même 
d’être heureufes. Ah î peux -tu l’être 
à préfent , perfide! peux- tu l’être & 
penfer à moi ? A moi ! que dis -je ? 
que lui importe 8c mon amour & 
ma douleur ? Ah ! tandis que j’ai peine 
à retenir mes cris , que je baigne 
fon lit de mes larmes , un autre peut- 
être .... Cette idée eft affreufe, 8c 
je ne puis la foutenir. Je le connoîtrai 
ce rival , 8c fi le brafier qui brûle dans 
mon fein , ne m’a confumé avant le 
jour, je ne mourrai pas fans vengeance. 
C’efl fans doute quelqu’un de ces faux 
amis que j’ai imprudemment attirés 
chez elle. S oligny peut-être . . . Il en 
fut épris , quand nous la vîmes dans 
fon village .... Elle étoit f:mple 8c 
fincère alors. Qu’elle eft changée 1 . . % 
Tome IL X 
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Ii l’a v oulu revoir ; & moi , facile 8c 
confiant, me croyant aimé , ne croyant 
pas poffible que Laurette fut infidèle , 
je lui amenai mon rival. Je puis me 
tromper ; mais enfin c’eft fur lui que 
tombent mes foupçons. Allons m en 
éclaircir fur l’heure. Suis-moi , dit- il 
à l’un de fes gens ; & le jour com- 
mençoit à peine à luire , lorfque ajfra|>^ 
pant à la porte du Chevalier , Luzy 
demanda à le voir. Il ny eft pas , 
Monfieur , dit le SuifTe. Il n y ell 
p as J — Non , Monfieur , il ell à la 
campagne. — Et depuis quand ? — 
Depuis hier au foir. — A quelle heure ? 

Au déclin du jour. — Et quelle eft 

la campagne où il eft allé ? — C eft 
çe qu’on ne fait pas ; il n’a emmené 
que fon valet de chambre. — Et dans 
quelle voiture ? —Dans fon vis-à-vis. 
—Son abfence doit -elle être longue? 
—Il ne reyient jmc d aocailinte jou rs : 
il m’a dit de garder fes .lettres. — £ 
fou retour , y oug lui dire? que je fuis 
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venu , & que je demande à le voir. 

Enfin , dit- il en s’en allant, me 
voilà convaincu. Tout s’accorde. Il ne 
me relie plus qu’à découvrir en quel 
lieu ils fe font cachés. Je l’arracherai 
de fes bras , le perfide ; & j’aurai le 
plaifir de laver dans fon fang mon 
injure & fa trahifon. 

Ses recherches furent inutiles. Le 
voyage du Chevalier étoit un myllère 
qu’il ne put jamais éclaircir. Luzy fut 
donc q uinze jours au fupplice ; & la 
pleine perfuafion que S-oligny étoit le 
raviffeur , le détourna de toute autre 
idée. 

Dans fon impatience , il envoyoit 
tous les matins favoir fi fon rival étoit 
de retour. Enfin on lui annonce qu’il 
vient d’arriver. Il vole chez lui, en- 
flammé de colère ; & le bon accueil 
du Ch evalier n e fit que l’irriter en- 
core. Mon cher Comte, lui dit Soligny, 
vous m’avez demandé avec emprefle- 
,*ment; à quoi puis -je vous être utile? 

Xij 
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A me délivrer , lui répondit Luzy erî 
pàliflant,ou d’une vie que je dételle , 
ou d’un rival qui m’eft odieux. Vous 
m’avez enlevé nia maître (Te : il ne vous 
relie .. plus qu’à m’awcher le cœur, 
ss: Mon ami , lui dit le Chevalier , 
j’ai autant d’envie que vous de me 
couper la gorge , car je fuis outré de 
dépit ; mais ce ne fera pas avec vous, 
s’il vous plaît. Commençons donc par 
nous entendre. On vous a enlevé Lau- 
rette , dites- vous ; j’en fuis défolé : 
elle étoit charmante : mais en honneur 
ce n’cft pas moi. ‘Non que je me pi- 
que de délicateffe fur cet article : en 
amour, je pardonne à mes ariiis , & 
je me permets à moi -même de petits 
larcins paffagers ; & quoique je t’aime 
de tout mon cœur , fi Laurette eût 
voulu te tromper pour moi plutôt que 
pour un autre , je n’aurois pas été cruel. 
Mais pour les enlevemens je n’en fuis 
plus : cela eft trop grave ; & fi tu n’as 
pas d’autre raifon de me tuer , je te .* 
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confeille de me laifler vivre & de dé- 
jeuner avec moi. Quoique le langage 
du Chevalier eût bien l’air de la fran- 
chife , Luzy tenon .encore à Tes Toup- 
çons. Vous avez, difparn lui difoit- 
il , le même foir , à la même heure ; 
vous vous êtes tenu quinze jours ca- 
ché j je. fais d’ailleurs que vous l’avez 
aimée , & que vous en aviez envie dans 
le temps même que je la pris. 

Tu es bien heureux, lui dit Soligny, 
qu’avec l’humeur qui me domine , je 
t’aime allez pour m’expliquer encore. 
Laurette eft partie le même foir que 
moij à cela je_ n’ai point de rcponfe : 
c’eft une de ces rencontres fatales qui 
font l’intrigue des romans. J’ai trouvé 
Laurette belle comme un ange , & 
j’en ai eu envie, affurément ; mais fi 
tu vas te couper la gorge avec tous ££> ^ 
ceux qui ont ce tort- là , je plains § 
la moitié de Paris. L’article important 
c’eft donc le myftèrc de mon voyage 
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éf de mon abfence ? Oh bien , je vais 

te l’expliquer. 

J’aimois Madame de Blanfon , ou 
plutôt j’aimois fon bien, fa naiflance, 
ion crédit à la Cour : car cette femme 
a tout pour elle , hors elle. Tu fais que 
fi elle n’eft ni jeune ni jolie , en re- 
vanche elle eft très - fenfible. & très- 
facile à s’enflammer. Tavois donc réuffi 
à lui plaire, & je ne voyois pas d’im- 
poflibilité à être ce qu’on appelle heu- 
reux , fans en venir au mariage. Mais 
le mariage étoit mon but; & au moyen 
de cette timidité rcfpeéhieufe , infépa- 
rable d’un amour délicat , j’éludqis 
toutes les occalîons d’abufer de fa foi- 
bleffe. Tant de réferve la déconcer- 
toit. Elle n’avoit jamais vu , difoit- 
elle , d’homme fi craintif , fi novice. 
J’avois la pudeur d’une jeune fille : 
j’en étois impatientant. Je ne te dirai pas 
tout le manège que j’ai employé , pen- 
dant trois mois , à me faire attaquer 
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fans me rendre. Jamais coquette n’en 
a tant fait pour allumer d’inutiles dé- 
lits. Ma conduite a été un chef-d’œu- 
vre de prudence & d’habileté. Eh bien , 
ma veuve a été plus habile. Je fuis fa 
dupe : oui , mon ami , elle a furpris 
ma crédule innocence. Voyant qu’il 
falloit m’attaquer dans les règles, elle 
a parlé de mariage. Rien de plus avan- 
tageux que fes difpofnions. Son bien 
étoit à moi fans réferve. Il n’y avoit 
plus qu’une difficulté. J’étois bien 
jeune ; & mon caraâère ne lui étoit 
pas aflez connu. Pour nous éprouver, 
elle m’a propofé d’aller palfer quel- 
ques jours enfemble & tête à tête à 
la campagne. Quinze jours de foli- 
tude & de liberté , difoit-elle , valoient 
mieux, pour fe bien connoître, que 
deux ans de la vie de Paris. J’ai donné 
dans le piège , & elle a fi bien fait , 
que j’ai oublié ma réfolution. Que 
l’homme eft fragile & peu sur de lui ! 
Engagé dans le rôle d’époux , il a fallu 

X iv 
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le foutenir , & je lui ai donné de moi la 
meilleure opinion qu’il m’a été poffible. 
Mais bientôt elle a cru s’apercevoir 
que mon amour s’affoiblilToit. J’ai eu 
beau dire qu’il étoit le même j elle m’a 
répondu qu’on ne l’abufoit 'point avec 
de vaines paroles , & qu’elle voyoit 
bien que j’étois changé. Enfin ce ma- 
tin à mon reveil , j’ai reçu le congé que 
voici : il eft de fa main & en bonne 
forme. « La légère épreuve que j’ai 
» faite de vos fentimens me fuffit. Par- 
» tez , Moniteur , quand il vous plaira. 
» Je veux un mari dont les foins ne 
» fe ralenti ITent jamais , qui m’aime 
» toujours , & toujours de même ». 
Es -tu content? Voilà mon aventure. 
Tu vois qu’elle ne reffemble guère à 
celle que tu m’attribuois. On m’enlevoit 
ainfi que ta Laurette. Dieu veyille , 
mon ami , qu’on n’ait pas fait d’elle 
ce qu’on a fait de moi ! Mais à préfent 
que te voilà détrompé fur mo.n compte, 
n’as - tu pas quelque autre foupçon ? Je 
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m’y perds , dit Luzy. Pardonne à ma 
douleur , à mon défef poir , à mon 
amour , la démarche que je viens de 
faire. Tu te moques, reprit Soligny, 
rien n’étoit plus jufle. Si je t’avois pris 
ta maîtrefle , il auroit bien fallu t’cn 
faire raifon. Il n’en eft rien ; tant mieux : 
nous voilà . bons Amis. Veux- tu dé- 
jeûner ? — Je veux mourir. — Cela 
feroit un peu trop violent : il faut 
garder ce remède -là pour des difgra- 
ces plus férieufes. Ta Laurette efl jo- 
quoiq u’un peu friponne; il faut 
tâ cher , de la ravoi r : mais fi tu n’as 
plus celle - là , je te conseille d’en 
prendre une autre; & le plutôt fera 
le mieux. 

Pendant que Luzy fe défefpéroit , 8c 
qu’il fenjoit l’argent à pleines mains 
pour découvrir les traces de Laurette , 
elle étoit auprès de fon pcre , pleurant 
fa faute, ou plutôt fon amant. 

Bazile avoit dit dans le village, qu’il 
n’avoit pu fe paffer de fa fille , & qu’il 
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l’ctoit allé chercher. On la trouvoit en- 
core embellie. S es g râces s^toient dé- 
veloppées ; & au x yeux même des villa- 
geois , ce qu’on appelle l’air de Paris, 
lui avoit donné de nouveaux charmes. 
L’ardeur des garçons qui l’avoient re- 
cherchée , fe renouvela & n’en fut que 
plus vive. Mais fon père les refufoit 
tous. Vous ne vous marierez jamais de 
mon vivant , lui dit-il : je ne veux trom- 
per perfonne. Travaillez & pleurez 
avec moi. Je viens de renvoyer à votre 
indigne amant tout ce qu’il m’avoit 
donné. Il ne nous relie plus de lui que 
la honte. 

Laurette, humble & foumife , obéif- 
foit à fon père, fans fe plaindre & fans 
ofer lever les yeux fur lui. Ce fut pour 
elle une peine incroyable de reprendre 
l’habitude de l’indigence & du travail. 
Ses pieds amollis étoient blelfés , fes 
mains délicates étoient meurtries ; 
mais ce n’étoient-là que des maux lé- 
gers. Les peines du corps ne font rien , 
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difoit-elle en gémiffant ; celles de l’aine 
font bien plus cruelles ! 

Quoique Luzy lui fût préfent fans 
cefle , & que fon cœur ne pût s’en dé- 
tacher , elle n’avoit plus ni l’efpoir ni 
la volonté de retourner à lui. Elle fa- 
voit quelle amertume avoit répandu 
fon égarement fur la vie de fon mal- 
heureux père; de quand elle auroit été 
libre de le quitter encore, elle n’y au- 
roit pas confenti. Mais l’image de la 
douleur où elle avoit biffé fon amant, 
la pourfr.ivoit de faifoit fon fuppiiee. 
Le droit qu’il avoit de l’accufer de per- 
fidie & d’ingratitude , étoit pour elle 
un nouveau tourment. — Sijdu moins, 
je pou vois lui écrire ! mais on ne m’en 
laiffe ni la liberté, ni le moyen. C’eft 
peu de l’abandonner ; on veut que je 
l’oublie. Je m’oubiierois plutôt moi- 
même ; & il m’eft auffi impoflïble de le 
haïr, que de l’oublier. S’il fut coupable, 
fon amour en eft caufe ; & ce n’eft pas 
à moi de l’en punir. Dans tout ce qu’il 
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a fait, il n’a vu que mon bonheur Se 
celui de mon père. Il s’ell trompe , il 
m’a égarée ; mais à fou âge on ne fait 
qu’aimer. Oui, je lui dois . je me dois 
à moi-même de l’éclairer fur ma con- 
duite ; & en cela .feuij»OüL p ère n e Jça 
point obéi. La difficulté n’étoit plus 
qu’à fe pro cure r les moyens de lui 
écrire: mais fon.pèr e, fans y pe nfer- f 
lui en avoit épargpéJlejfoin. 

Un foir » L mauie retirant plus affligé 
que jama is^ reçoit unpaquetano- 
nvme . La main qui avoit écrit l’adreffe, 
ne lui étoit pas connue ; mais le timbre 
lui en dit affez. Il l’ouvre avec préci- 
pitation ; il reconnoit la bourfe qu’il 
avoit donnée à Bazile, avec les cin- 
quante louis qu’il y avoit laiflcs, & 
deux Pommes pareilles qu’il lui avoit 
fait tenir. Je vois tout , dit-il : j’ai été 
découvert. Le père indigné me renvoyé 
mes dons. Fier 8c févère , comme je 
l’ai connu , dès qu’il a fu où étoit fa 
lille, il fera venu la chercher j il I’ajifâ 
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forcée à le fuivre. A l’inftant même il 
affânble ceux de fes gens qui fervoient 
Laurette. Il les interroge , il demande 
fi quelqu’un d’eux n’a pas vu chez 
elle un payfan qu’il leur dépeint. L’un 
d’eux fe fouvient qu’en effet le jour 
même qu’elle s’en eft allée , un homme 
tout femblable à celui qu’il défigne » 
eft monté à la botte du carroffe de 
Laurette, & lui a parlé un moment. 
Allons vite , s’écria Luzy , des chevaux 
de porte à ma chaife. 

La fécondé nuit , étant arrivé à quel- 
ques lieues de Coulange , il fait dégui- 
fer en payfan celui de fes gens qui l’a- 
voit fuivi, l’envoie s’inftruire , & en 
l’attendant tâche de prendre du repos. 
Il n’en eft point pour l’ame d’un amant 
dans une fituation fi violente. Il compta 
les minutes depuis le départ de fon 
émiffaire jufqu’à fon retour. 

Moniteur, lui dit ce dofrieftique en 
arrivant, bonnes nouvelles ! Laurette 
eft à Coulange , auprès de fon père. — ! 
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Ah ! je refpire. — On parle même de 
la marier. — De la marîèr T.77.' H faut 
que la voye. — Voiu~Ta trouverez 
dans fa vigne : elle y travaille tout le 
jour. — Julie Ciel ! quelle dureté ! 
Allons , je me tiendrai caché , & toi , 
fous ce déguifemern , tu guetteras le 
moment où elle fera feule. N’en per- 
dons pas un ; mettons-nous en chemin. 

L’én lui a voit di t 

vrai. Il fc prcfçntoi.t pour Laurette un 
parti riche dans fon état ; & le Çuré 
avoit mandé Baziie pour le réfoudre à 
i accepj£U 

Cependant Laurette travailloit à la 
vigne , & penfoit au malheureux Luzy. 
Luzy arrive , & l’aperçoit de loin. Ii 
avance avec précaution. Il la voit 
feule ; il accourt , fe précipite , & lui 
tend les bras. Au bruit qu’il fait à 
travers les pampres, elle ^lève la tête, 
elle tourne les yeux. Dieu \ s’écria- 
t-elle..... La furprife & la joie lui 
ôtèrent J’ufage de la voix. Tremblante, 
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elle étoit dans fes bras, fans avoir 
pu le nommer encore. Ah ! Luzy , 
lui dit-elle enfin , c’eft vous ! voilà ce 
que je demandois au Ciel. Je fuis inno- 
cente à vos yeux : c’en eft aflez ; je 
fouffrirai le relie. Adieu , Luzy , adieu 
pour jamais. Eloignez-vous. Plaignez 
Laurette ; elle ne vous reproche rien. 
Vous lui ferez cher jufqu’au dernier 
foupir. Moi , s’écria-t-il en la ferrant 
contre fon fein, comme fi on eut voulu 
la lui arracher encore, moi, te quitter ! 
ô moitié de moi-même , moi , vivre 
fans toi, loin de toi ! Non, il n’y a pas 
fur la terre de puiflance qui nous fé- 
pare. — Il en eft une facrée pour moi : 
c’eft la volonté de mon père. Ah ! mon 
ami ! fi vous aviez fu la douleur pro- 
fonde où le plongeoit ma fuite, fenfi- 
ble & bon comme vous l’êtes , vous 
m’auriez rendue à fes pleurs. Me déro- 
ber à lui une fécondé fois , ou lui en- 
foncer le couteau dans le fein , ce feroit 
pour moi la même chofe. Vous me 
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connoiflez trop bien pour me le demait» 
der ; vous êtes trop humain pour le 
vouloir vous-même. Perdez un efpoir 
que je n’ai plus. Adieu. Fade le Ciel 
que j’expie ma faute ! Mais j’ai bien de 
ia peine à me la reprocher. Adieu , vous 
dis-je : mon père va venir ; il feroit 
affreux qu’il nous trouvât enfemble. 
C’eft ce que je veux , dit Luzv : je 
l ’attends. — Ah Lyo.ys aljez redoubler 
mes peines ! 

DaoU&lfta™ mêm e Basile ftrriw?; 
&Luzy , s’ayai^aiîLdejqyelques pas au- 
devant de lui , fe jette à fes genoux. 
Qui êtes-vous ? que demandez-vous?, 
lui dit Bazile étonné dabord. Mais dès 
qu’il eut fixé fes regard fur lui , Mal- 
heureux ! s’écria-t-il en reculant, éloi- 
gnez-vous , ôtez-vous de mes yeux. — 
Non , je meurs à vos pieds , fi vous 
ne daignez pas m’entendrai — Après 
avoir perdu , déshonoré la fille , vous 
ofez vous préfenter au père ! Je.fuis 
criminel , je l’avoue 3 & voilà de quoi 

me 
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tue punir ; mais fi vous m’écoutez, j’ef- 
père que vous aurez pitié de moi» Ah ! 
dit Bazile en regardant l’épée , fi j’étois 
auffi lâche, auffi cruel que vous ! .... 
Vois , dit-il à fa fille , combien le vice 
eft bas , & quelle en eft la honte , puif- 
qu’il oblige l’homme à ramper aux 
pieds de fon femblable , & à fupportec 
fes mépris. Si je n’étois que vicieux, 
reprit Luzy avec fierté , loin de vous 
implorer, je vous braverois. N’attribuez 
mon humiliation qu’à ce qu’il y a de 
plus honnête 6c de plus noble dans la 
nature , à l’amour même , au défir que 
j’ai d’expier une faute, excufable peut- 
être , 6c que je ne me reproche fi cruel- 
lement, que parce que j’ai le cœur 
bon. Alors, avec toute l’éloquence du 
fentiment, il s’efforça de fe juftifier, en 
attribuant tout à la fougue de l’âge Sc 
à l’ivreffe de la paffion. 

Le monde eft bien heureux , reprit 
Bazile , que votre paffion n’ait pas été 
celle de i’argent ! vous auriez été un 

Tome IL Y, 
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Cartouche (Luzy frémit à ce difcours). 
Oui , un Cartouche. Et pourquoi non ? 
Auriez-vous la bafleffe de croire que 
l’innocence & l’honneur valent moins 
que les richeiles & que la vie ? N’avez- 
vous pas profité de la foiblefle , de 
l’imbécillité de cette malheureufe , pour 
lui ravir ces deux tréfors ? Et à moi , 
fon père , croyez-vous m’avoir fait un 
moindre mal quelle. in’alTalTiner .? Un 
Cartouche e'ft roué, parce qu’il vole 
des biens dont on peut fe paffer pour 
vivre ; & vous , qui nous avez ravi ce 
qu’une fille bien née, ce qu’un père 
honnête homme ne peuvent perdre 
fans mourir, qu’avez-vous mérité f On 
vous dit noble , 8c vous croyez l’être. 
Voici les traits de cette nobleffe dont 
vous vous glorifiez. Dans un moment 
de défolation , où le plus méchant des 
hommes auroit eu pitié de moi, vous 
m’abordez , vous feignez de me plain- 
dre ; 8c vous dites dans votre cœur : 
Voilà un malheureux qui n’a dans le 
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monde de confoiation que fa fille : c’eft 
le feul bien que le Ciel lui laiffe ; de- 
main je veux la lui enlever. Oui , bar- 
bare , oui , fcélérat , voilà ce qui fe 
paffoit dans votre ame. Et moi , crédule, 
je vous admirois , je vous comblois de' 
bénédictions, je demandois au Ciel 
qu’il accomplît tous vos vœux.; & tous 
vos vœux tendoient à fuborner ma fille. 
Q\je dis-je , malheureux ! Je vous la 
livrois, je l’engageois à courir après 
vous, à la vérité , pour vous rendre cet 
or , ce poifon avec lequel vous croyiez 
me corrompre. Il fembloit que le Ciel 
m’avertît que c’étoit un don pernicieux 
8c traître : je réfiftai à ce mouvement , 
je m’obftinai à vous croire compatif- 
fant 8c généreux : vous n’étiez que per- 
fide & impitoyable ; & la main que 
j’aurois baifée , que j’aurois arrofée de 
larmes, fe préparoit à m’arracher le 
cœur. Voyez , pourfnivit-il en décou- 
vrant fon lein & en lui montrant fes ci- 
catrices, voyez quel homme vous avez 

T ij 
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déshonoré. J’ai verfé pour l’Etat plus 
de fang que vous n’en avez dans les 
veines ; & vous , homme inutile , quels 
font vos exploits ? Do défoler un père ! 
de débaucher fa fille ! d’empoifonner 
mes jours & les liens ! La voilà , cette 
malheureufe victime de vos fédudions , 
la voilà , qui trempe aujourd’hui dans 
fes pleurs le pain dont elle fe nourrit. 
Elevée dans la limplicité d’une vie 
innocente & laborieufe, elle l’aimoit ; 
elle la dételle : vous lui avez rendu in- 
fuportables le travail & la pauvreté : elle 
a perdu fa joie avec fon innocence; & 
il ne lui cft plus permis de lever les 
yeux fans rougir. Mais ce qui me défef- 
père, ce que je ne vous pardonnerai 
jamais , vous m’avez fermé le cœur de 
ma tille ; vous avez éteint dans fon aine 
les fentimens de la nature ; vous lui avez 
fait un fupplice de la fociété de fon 
père : peut-être , hélas !... je n’ofe ache- 
ver. . . . peut-être lui fuis-je odieux. 

. Ah ! mon père , s’écria Laurette » 
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qui jufqu’alors étoit reliée dans l’abat- 
tement & la confufion , ah ! mon père , 
c’eft trop me punir. Je mérite tout, 
excepté le reproche d’avoir ceffé de 
vous aimer. En difant ces mots, elle 
étoit à fes pieds, dont elle baifoit la 
poufïière. Luzy s’y profterna lui-même; 
& dans un excès d’attendriflement, Mon 
père, dit-il , pardonnez-lui, pardon- 
nez-moi, embraflez vos enfans ; & lî 
le ravi Heur de Lauret te n’eft pas trop 
indigne du nom 3e fon époux, je vous 
conjure de me i’accorder. 

Ce retour auroit attendri un cœur 
plus dur que celui de Bazile. S’il y 
avoit , dit-il à Luzy, un autre moyen 
de me rendre l’honneur & de vous ren- 
dre à tous deux l’innocence , je refufe- 
rois celui-là. Mais il ell le feul ; je l’ac- 
cepte , & bien plus pour vous que 
pour moi ; car je ne veux , je n’attends 
rien.de vous , & je mourrai en cultivant 
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confa cré au pied des autels. Bien des 
gens dirent qu’il avoir fait une baflefle , 
& il en convint. Mais ce n’eft pas, 
dit-il, celle qu’on m’attribue. C’eft à 
faire le mal qu’eft la honte , & non pas 
à le réparer. 

Il n’y eut pas moyen d’engager Ba- 
zile à quitter fon humble demeure. 
Après avoir tout mis en ufage pour 
l’attirer à Paris , Madame de Luzy ob- 
tint de fon épou x qu’il ac]jeiât.unje terre 
auprès de Coulange; & le bon père 
confentit enfin à y aller pafler fes vieux 
ans. 

Deux cœurs faits pour la vertu fu- 
rent ravis de l’avoir retrouvée. Cette 
image des plaifirs céleltes , l’accord de t 
l’am our & de l’innocence ne leur laiffa 
plus rien à délirer , que de voir les fruits 
d’une union fi douce. Le Ciel exauça 
le vœu de la nature ; & Bazile, avant de 
mourir , embrafla fes petits-enfans. 
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C^élicour, dès l’âge de quinze 
ans , avoitété dans fa province ce qu’on 
appelle un petit prodige. Il faifoit des 
vers , les plus galans du monde; il n’y 
avoit pas dans le voifinage une jolie 
femme qu’il n’eût célébrée, & qui ne 
trouvât que fes yeux avoient encore 
plus d’efprit que fes vers. C’étoit dom- 
mage de lai (Ter tant de talens enfouis 
dans une petite ville : Paris devoit en 
être le théâtre ; 8c l’on fit fi bien , que 
fon père fe réfolut à l’y envoyer. Ce 
père étoit un honnête homme , qui ai- 
moit l’efprit fans en avoir , 8c qui admi- 
roit, fans favoir pourquoi , tout ce qui 
venoit de la capitale : il y avoit même 
de relations littéraires; & du nombre 
des fes correfpondans étoit un Coti~ 
noijfeur appelé M. de Fintac. Ce fut par- 
ticulièrement à lui que Célicour fut re- 
commande. 

Y iv 
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Fintac reçut le fils de fon ami avec 
cette bonté qui protège. Monfieur , 
lui dit-il , j’ai entendu parler de vous : 
je fais que vous avez eu des fuccès 
en province ; mais en province , 
croyez -moi, les Arts & les Lettres 
font encore au berceau. Sans le goût, 
l’efprit & le génie ne produifent rien 
que dinforme , & il n’y a du goût 
qu’à Paris. Commencez donc par vous 
perfuader que vous ne faites que de 
naître, 8c par oublier tout ce que vous 
avez appris. Que n’oublierois-je pas 1 
dit Célicour en jetant les yeux fur 
line nièce de dix - huit ans , que le 
Connoifieur avoit auprès de lui. Oui, 
Monfieur , c’efl: d’aujourd’hui que je 
commence à vivre. Je ne fais quel 
charme on refpire en ces lieux ; mais 
il fe développe en moi des facultés qui 
m’étoient inconnues : il me femble que 
je viens d’acquérir de nouveaux fens , 
une ame nouvelle. Bon ! s’écria Fintac, 
voilà de l’enthoufiafme : il efi né Poète; 
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& à ce feul trait je le garantis tel. Il 
n’y a point de poéfie à cela , reprit 
Célicour; c’eft la naïve & fimple na- 
ture. — Tant mieux ! c’eft-là le vrai 
talent. Et à quel âge vous êtes-vous 
fenti animé de ce feu divin ? — Hélas ! 
Moniteur, j’en ai eu quelques étincelles 
en province ; mais je n’y éprouvai ja- 
mais cette chaleur vive & foudaine, 
qui me pénètre dans ce moment. C’eft: 
l’air de Paris , dit Fintac. C’eft l’air de 
votre maifon , dit Célicour : je fuis 
Hans le temple des Mufes. Le Connoif- 
feur trouva que ce jeune homme avoit 
d’heureufes difpofitions. 

Agathe , la plus jolie petite efpiègle 
que l’amour eût formée , ne perdit pas 
un mot de cet entretien ; & certains 
regards en deffous , certain fourire qui 
effleuroit fes lèvres , firent entendre à 
Célicour qu’elle ne fe méprenoit pas 
au double fens de fes réponfes. Je 
fais bon gré à votre père , ajouta le 
Connoifleur , de vous avoir envoyé 
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dans l’âge où le naturel eft affez docile 
pour recevoir les imprelfions du bien : 
mais gardez-vous de celles du mal. 
Vous trouverez à Paris de faux Con- 
noifleurs plus que de bons juges. N’al- 
lez pas confulter tout le monde * 
& tenez -vous -en aux lumières d’un 
homme qui jamais ne s’eft trompé fur 
rien. Célicour, qui n’imaginoit pas que 
l’on put fe louer foi-mênie avec tant de 
franchife , eut la fimplicité de deman- 
der quel étoit cet homme infaillible ? 
C’eftmoi , Moniteur , lui répondit Fin- 
tac d’un tonde confidence, moi , qui ai 
paffé ma vie avec tout ce que les Arts 
& les Lettres ont de plus confidérable; 
moi qui , depuis quarante ans , m’exerce 
à dillinguer , dans les chofes d’imagi- 
nation & de goût, les beautés réelles 
8c permanentes, des beautés de mode 
8c de convention. Je le dis, parce qu’on 
le fait, 8c qu’il n’y a point de vanité 
à convenir d’un fait connu. 

.Quelque fingulier que fût ce lan- 
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gage , Célicour y fit à peine attention: 
un objet plus intéreflant l’occupoit. 
Agathe avoit quelquefois daigné lever 
les yeux fur lui ; 6c fes yeux fembloient 
lui dire les chofes du monde les plus 
obligeantes : mais étoit-ce leur viva- 
cité naturelle , ou le plaifir de voir leur 
triomphe, qui les animoit ? Voilà ce 
qu’il falloir éclaircir. Célicour pria 
donc le Connoi fleur de permettre qu’il 
eût l’honneur de le voir fouvent, & 
Fintac l’y invita lui-même. 

Dans la fécondé vifite , le jeune „ 
homme fut obligé d’attendre que le 
ConnoilTcur fût vifible , 6c de pafler un 
quart d’heure tête à tête avec l’aimable 
nicce. On lui en fit bien des excufes; 

6c il répondit qu’il n’y avoit pas de 
quoi. Monfieur, lui dit Agathe, mon 
oncle eft enchanté de vous. — C’eft 
un fucccs bien flatteur pour moi ; 
mais , Mademoifelle , il en eft un qui 
me toucheroit davantage. — Mon oncle 
allure que vous êtes fait pour réuflir à 
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tout. — Ah ! que ne penfez-vous de 
même ! — Je fuis affez fouvent de l’a- 
vis de mon oncle. — Aidez-moi donc 
à mériter fes bontés. — Il me femble 
que vous n’avez pas befoin d’aide. — 
Pardonnez-moi : je fais que les grands 
hommes ont prefque tous des lingula- 
rités , quelquefois même des foibleffes. 
Pour flatter leurs goûts , leurs opi- 
nions, leur caradère, il faut les con- 
noître ; pour les connoître , il faut les 
étudier; & fi vous vouliez, belle Aga- 
the , vous m’abrégeriez cette étude. 
Après tout, de quoi s’agit-il ? de ga- 
gner la bienveillance de votre oncle ? 
Rien au monde n’eft plus innocent. — 
Il eft donc d’ufage en province de 
s’entendre avec les nièces , pour réuffir 
auprès des oncles ? Cela n’eft pas fi mal 
adroit. — Je n’y vois rien que de très- 
fimple. — Mais fi mon oncle avoit, 
tomme vous le dites , des fingularités , 
des foibleffes, faudroit-il vous en don- 
ner avis ? — - Pourquoi non ? me foup- 
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çonneriez-vous d’en vouloir faire un 
mauvais ufage ? — Non : mais fa nièce ! 
— Eh bien , fa nièce doit fouhaiter 
qu’on cherche à lui complaire. Il a 
paffé l’âge où l’on fe corrige j il n’y a 
donc plus qu’à le ménager. — On ne 
peut pas mieux lever les fcrupules. — 
Ah ! vous n’en auriez aucun fï je vous 
étois mieux connu ; mais non , vous 
êtes diffimulée. — En effet , je vois 
Monfieur pour la fécondé fois : com- 
ment puis-je avoir des fecrets pour 
lui ? — Je fuis indifcret, je l’avoue, 
& je vous en demande pardon. — Non , 
c’eft moi qui ai tort de vous la,i flec 
croire la chofe plus grave qu’elle n’eft. 
Voici le fait : mon oncle elt un bon 
homme , qui n’eût jamais été que cela , 
li on ne lui avoit pas mis dans la tête 
la prétention de fe connoître à tout , de 
juger les Arts & les Lettres , d’être le 
guide, l’appréciateur, & l’arbitre des 
talens. Cela ne fait du mal à perfonne; 
mais cela nous attire une foule de fots 
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que mon oncle protège, & avec les- 
quels il partage le ridicule du bel 
efprit. Il feroit bien à Souhaiter , pour 
Son repos , qu’il abandonnât cette chi- 
mère ; car le Public Semble avoir pris 
à tâche de n’être jamais de Son avis ; 
& c’eft tous les jours quelque Scène 
nouvelle. — Vous m’affligez. — Vous 
voilà au fait de tous nos Secrets de 
famille, & nous n’avons plus rien de 
caché pour vous. Comme elle ache- 
voit, on vint dire à Célicour que le 
ConnoilTeur étoit vifible. 

Le cabinet où il fut introduit annon- 
çoit la multiplicité des études 8c la 
foule des connoiffances : on voyoit le 
plancher couvert d’in-folio pêle-mêle en- 
tafles , de rouleaux d’eftampes , de car- 
tes déployées , & de manufcrits Semés 
au haSard ; Sur une table, un Tacite ou- 
vert à côté d’une lampe Sépulchrale , en- 
tourée de médailles antiques ; plus loin » 
un téleScope fur Son affût , l’efquiffe d’un 
tableau Sur le chevalet, un modèle de 
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bas-relief en cire , des morceaux d’hif- 
toire naturelle ; & du parquet au pla- 
fond, des rayons delivres pittorefque- 
ment renverfés. Le jeune homme ne 
favoit où meure le pied; & fon embar- 
ras fit au Connoifleur un plaifir ex- 
trême. Pardonnez , lui dit-il , le déran- 
gement où vous me trouvez : c’eft ici 
mon cabinet d’études ; j’ai befoin d’a- 
voir tout cela fous ma main. Mais ne 
croyez pas que le même défordre règne 
dans ma tête : chaque chofe y ell à fâ 
place ; la variété , le nombre même n’y 
jette point de confufion. Cela eft mer- 
veilleux ! dit Célicour qui ne favoit ce 
qu’il difoit , car il étoit encore occupé 
d’Agathe. Oh très-merveilleux ! reprit 
Fintac ; & fouvent je m’étonne moi- 
même quand je réfléchis au mécanifme 
de la mémoire , à la manière dont les 
idées fe claflent & s’arrangent à mefure 
qu’elles arrivent. Il fembie qu’il y ait 
des tiroirs pour chaque efpèce de con- 
noiffances. Par exemple , à travers cette 
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foule de chofes qui m’avoient pafle par 
l’efprit , qui m’expliquera comment 
vint fe retracer dans mon fouvenir , à 
point nommé , ce que j’avois lu autre- 
fois fur le retour de la comète ? Car 
vous faurez que c’eft moi qui donnai 
Péveil à nos Allronomes. — Vous, 
Moniteur ? — Ils n’y penfoient pas , & 
fans moi la comète palfoit incognito fur 
notre horizon. Je ne m’en fuis pas 
vanté , comme vous croyez bien : je 
vous le dis en confidence. — Et pour- 
quoi vous laifler dérober la gloire d’un 
avis aulfi important ? — Bon ! je ne 
finirois pas, fi je réclamois tout ce 
qu’on me vole. En général, mon en- 
fant , fâchez qu’une folution , une dé- 
couverte , un morceau de poéfie , de 
peinture, ou d’éloquence , n’appartient 
pas, autant qu’on l’imagine, à celui 
qui fe l’attribue. Mais quel eft l’objet 
d’un Connoilïeur ? d’encourager les 
talens, en même temps qu’il les éclaire. 
Que l’idée de. ce bas-relief, que l’or- 
donnance 
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dormance de ce tableau , que les beau- 
tés de détail ou d’enfemble de cette 
Pièce de Théâtre foient de l’Artifte ou 
de moi , cela eft égal pour le progrès de 
l’art.: or c’eft-là tout ce qui m’intérefle. 
Ils viennent, je leur dis ma penfée; 
ils m’écoutent , ils en font leur profit ; 
c’eft à merveille : je fuis récompenfé 
quand ils ont réuffi. Rien n’eft plus 
beau , dit Célicour : les arts doivent 
vous regarder comme leur Apollon. 
Et Mademoifelle Agathe , daigne-t-elle 
être auffi leur Mufe ? — Non : ma nièce 
eft une étourdie que j’ai voulu élever 
avec foin -, mais elle 11’a aucun goût 
pour l’étude. Je l’avois engagée à jeter 
les yeux fur l’Hiftoire ; elle m’a rendu 
mes livres , en me difant que ce n’é- 
toit pas la peine de lire, pour voir dans 
tous les fiècles d’illuftres fous & de 
hardis fripons fe jouer d’une foule de 
fots. J’ai voulu effayer fi elle goûte- 
roit davantage l’Eloquence ; elle a pré- 
tendu que Cicéron, Démofthènes , &c. 
Tome II. Z 
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n’ctoient que d’habiles charlatans, & 
que quand on avoit de bonnes raifons , 
l’on n’avoit pas befoin de tant de pa- 
roles. Pour la Morale , elle foutient 
qu’elle la fait toute par cœur, & que 
Lucas , fon pcre nourricier , eft aufti 
fage que Socrate. Il n’y a donc que la 
Poéfie qui l’amufe quelquefois ; encore 
préfère-t-elle des Fables aux Poëmes 
les plus fublimes, & vous dit bonne- 
ment qu’elle aime mieux entendre par- 
ler les animaux de la Fontaine, que les 
héros de Virgile & d’Homcre. En un 
mot, elle eft, à dix-huit ans, auffi en- 
fant qu’on l’eft à douze ; & au milieu 
des entretiens les plus férieux , les plus 
intereflans , vous ferez furpris de la 
voir s’amufer d’une bagatelle , ou s’en- 
nuyer dès que l’on veut captiver fon 
attention. Célicour, riant au dedans de 
lui-même, prit congé de M. de Fintac, 
qui lui lit la grâce de l’inviter à dîner 
pour le lendemain. 

Le jeune homme étoit fi aife, qu’il 
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n’en dormit pas de Ja nuit. Dîner avec 
Agathe ! C’étoit Je plus beau jour de 
fa vie. Il arrive ; & à fa beauté , à fa 
jeuneffe, à l’air de férénité répandu fur 
fon vifage , on eût cru voir paroître 
Apollon , fi le Parnafle de Fintac eût 
été mieux compofé. Mais comme il 
ne vouloit que des protégés & des adu- 
lateurs, il n’attiroit chez lui que des 
gens faits, pour l’être. 

Il leur annonça Célicour comme un 
jeune Poëte de la plus belle efpérance, 
& le fit placer à table à fa droite. Dès- 
lors voilà tous les yeux de l’envie atta- 
chés fur lui. Chacun des convives lui 
crut voir ufurper fa place , & jura dans 
le fond de fon ame de fe’ venger en 
décriant le premier Ouvrage qu’il don- 
neroit. En attendant , Célicour fut 
accueilli , carefle par tous ces Mef- 
fieurs , & les prit dès ce moment pour 
les pins honnêtes gens du monde. Un 
nouveau venu excitoit l’émulation ; le 
bel efprit mit toutes les voiles au vent ; 
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on jugea Ja République des Lettres ; & 
comme il eft jufte de mêler la louange 
à la critique , on loua généreufement 
tous les morts , Sc on déchira tous les 
vivans , bien entendu , tous les vivans 
qui n’étoient pas de ce dîné. Tou» les 
Ouvrages nouveaux qui avoient réuffi 
fans palfer fous les yeux de Fintac, ne 
pouvoient avoit qu’un fuccès éphé- 
mère ; tous ceux qu’il avoit fcellés du 
fceau de fon approbation , dévoient 
aller à l’immortalité , quoi qu’en dît le 
liècle préfent. On parcourut tous les 
genres de Littérature ; & pour donner 
plus d’eflbr à l’érudition & à la criti- 
que , on mit fur le tapis cette queftion 
toute neuve , favoir , lequel méritoit la 
préférence de Corneille ou de Racine. 
L’on difoit même là-deflus les plus 
belles chofes du monde, lorfque la 
petite nièce, qui n’avoit pas dit un mot, 
s’avifa de demander naïvement lequel 
des deux fruits, de l’orange ou de la 
pêche , avoit le goût le plus exquis 8c 
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mcritoit le plus d’éloges. Son oncle 
rougit de fa (implicite $ & les convives 
baifsèrent tous les yeux fans daigner 
répondre à cette bêtife. Ma nièce , dit 
Fintac, à votre âge il faut favoir écou- 
ter & fe taire. Agathe, avec un petit 
fourire imperceptible , regarda Céli- 
cour qui i’avoit trcs-bien entendue, & 
dont le coup-d’œil la confola du mé- 
pris de l’aflemblée. J’ai oublié de dire 
qu’il étoit placé vis-à-vis d’elle ; & 
vous jugez bien qu’il écoutoit peu ce 
qu’on difoit autour de lui. Mais le 
Connoilfeur, qui examinoit fa phyfio- 
nomie , y trouvoit un feu fingulicr. 
Voyez , difoit-il à fes beaux Efprits , 
voyez comme le talent perce. Oui , 
répondit l’un d’eux , on le voit tranf- 
pirer comme l’eau à travers les pores 
de l’éopyle. Fintac , prenant Célicour 
par la main , lui dit : Efl-ce là une com- 
paraifon ? efi-ce là de la poélie & de 
la philofophie fondues enfemble ? C’eft 
ainfi que les talens fe touchent, & que 
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les Mufes fe tiennent par la mairr» 
Avouez, pourfuivit -il, qu’on ne fait 
pas de pareils dinés dans vos villes de 
province. Eh bien , vous ne voyez 
rien ; il y a des jours où ces Meffieurs 
ont encore cent fois plus d’efprit. Il 
feroit difficile de n’en avoir pas , dit 
l’un d’eux : nous fommes à la l’ource, 
& purpureo bibimus ore neBar. Ah ! pur- 
pureo ! reprit modellement Fintac , 
vous me faites bien de l’honneur. 
Ecoutez , jeune homme , apprenez à 
citer. Le jeune homme étoit fort attentif 
à faifir au paffage les regards d’Agathe t 
qui de fon côté le trouvoit fort joli. 

Au fortir de table, on alla fe prome- 
ner dans un jardin, où le Connoiffeur 
avoit foin de réunir les plantes rares 
qu’on voit par-tout. Il y avoit , entre 
autres merveilles , un chou panaché 
qui faifoit l’admiration des Naturaiiftes. 
Ses replis, fon fefton, le mélange de 
fes couleurs étoient la chofe du 
monde la plus étonnante. Qu’on me 
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fafle voir, difoit Fintac, une plante 
étrangère que la nature ait pris foin de 
former avec plus d’indultrie & de dé- 
iicateffc. C’eft pour venger l’Europe de 
la prévention de certains curieux pour 
tout ce qui nous vient des Indes & du 
Nouveau Monde , que j’ai confervé 
ce beau chou. 

Tandis qu’on admiroit ce prodige, 
Agathe & Cclicour s’étoient joints , 
comme fans y penfer , dans une *31106 
voifine. Belle Agathe, dit le jeune 
homme en lui montrant une rofe , 
laiflerez-vous mourir cette fleur fqr fa 
tige ? — Où voulez-vous donc qu’elle 
meure? — Où je voudrois expirer moi- 
même. Agathe rougit de cette rcponfe; 
& dans ce moment fon oncle, avec 
deux beaux Efprits , vint s’afleoir dans 
un bofquet voifin , d’où , fans être 
aperçu , il pouvoit les entendre. S’il eft 
vrai , pourfuivit Cclicour , que les 
âmes paflent d’un corps à l’autre, je 
fouhaite, après ma mort, être une rofe 
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pareille à celle-là. Si quelque main pro- 
fane s’avance pour me cueillir , je me 
cacherai parmi les épines ; mais fi une 
nymphe charmante daigne jeter les yeux 
fur moi, je me pencherai vers elle, j’épa- 
nouirai mon fein, j’exhalerai, j’épuife- 
rai tous mes parfums, je les mêlerai 
avec fon haleine ; le défir de lui plaire 
animera mes couleurs. — Eh bien , vous 
ferez tant que vous ferez cueillie, & 
l’in (tant d’après vous ne ferez plus. — 
Ah ! Mademoifelle , ne comptez-vous 
pour rien le bonheur d’être un inftantf... 
Ses. yeux achevèrent de dire ce que fâ 
bouche avoit commencé. Et moi , dit 
A.gathe endéguifant fon trouble, fi j’a- 
vois le choix , je ferois des vœux pour 
être changée en colombe : c’ell la dou- 
ceur , l’innocence même. — Ajoutez 
la tendreffe & la fidélité. Oui, belle 
Agathe , ce choix eft digne de vous. 
La colombe efi l’oifeau de Vénus : 
Vénus vous dillingueroit parmi vos 
pareilles ; vous feriez l’ornement de 
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fon char ; l’Amour fe repoferoit fur 
vos ailes, ou plutôt il vous échauffe- 
roit dans fon fein. Ce feroit fur fa bou- 
che divine que votre bec prendroit 
l’a mbroifie. Agathe l’interrompit, en lui 
difant qu’il pou (Toit les Hélions trop 
loin. Encore un mot , dit Célicour : 
une colombe a une compagne ; s’il 
dcpendoit de vous de choifir la vôtre, 
quelle amc lui donneriez-vous ? Celle 
d’une amie , répondit-elle. A ces mots, 
Célicour attacha fur elle des yeux où 
étoient peints l’amour, le reproche, & 
la douleur. 

Fort bien ! dit l’oncle en fe le- 
vant, fort bien ! voilà de la belle & 
bonne poéfie. L’image de la rofe eft 
d’une fraîcheur digne de Van-huyfumj 
celle de la colombe efl un petit tableau 
de Boucher , le plus frais, le plus ga- 
lant du monde : ut picîura poefis. Cou- 
rage , mon enfant ! courage ! l’allégorie 
eft très -bien foutenue : nous ferons 
quelque chofe de vous. Agathe , j’ai 
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été afiez content de votre dialogue ; 

& voilà M. de Lexergue qui en eft 
furpris comme moi. Il eft certain , dit 
M. de Lexergue , qu’il y a dans le lan- 
gage de Mademoifelie quelque chofe 
d’anacréontique : c’eft l’empreinte du 
goût de Ton oncle ; il ne dit rien qui 
ne foit marqué au coin de la faipe 
antiquité. M. Lucide trouva dans les 
fiélions de Célicour le molle atque fa- 
cetum.H faut achever cette petite fcène, 
dit Fintac ; il faut la mettre en vers : ' 
ce fera une des plus jolies chofes 
que nous ayons vues. Célicour dit 
que pour l’achever il avoit befoin du 
fecours d’Agathe; & afin que le dialogue 
eût plus d’aifance & de naturel , on crut 
devoir les laifler fculs. A la colombe 
votre compagne , l'ame d’une amie ! 
reprit Célicour ; ah ! belle Agathe , 
votre cœur n’eft-ii fait que pour l’a- 
mitié ? efi-ce pour elle que l’amour 
a pris plaifir à réunir en vous tant de 
charmes ? Voilà, dit Agathe en fou- 
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riant, le dialogue tics- bien renoué. Je 
n’ai qu’à faifir la réplique; il y a de 
quoi nous mener loin. Si vous voulez 
dit Célicour , il elt facile de l’abréger. 
Parlons d’autre chofe , interrompit- 
elle. Le diné vous a-t-il amufé ? — 
Je n’y. ai entendu qu’un feul mot plein 
de fens & de finelfe , qu’on a eu la 
fottife de prendre pour une queftion 
naïve : tout le relie m’a échappé. Mon 
aine n’étoit pas à mon oreille. — Elle 
étoit bien heureufe ! — Ali ! trcs-heu- 
reufe! dtr elle étoit dans mes yeux. 
— Si je voulois , je ferois femblant de 
11e pas vous entendre ou de ne pas 
vous croire ; mais je ne fais jamais 
femblant. Je trouve donc tout fimple, 
11’en dcplaife à nos beaux Efprits , que 
vous ayez plus de plaifir à me voir 
qu’à les écouter; & je vous avoue à 
mon tour que je ne fuis pas fâchée 
d’avoir à qui parler, ne fût -ce que 
des yeux, pour me fauver de l’ennui 
qu’ils me donnent. Nous voilà donc 
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d’intelligence , & nous allons nous 
amufer; car nous avons là des origi- 
naux affez plaifans dans leur efpèce. 
Par exemple , ce M. Lucide croit tou- 
jours voir dans les chofes ce que per- 
fonne n’y a vu. Il femble que la na- 
ture lui ait dit fou fecrct à l’oreille; 
mais tout le monde n’eft pas digne de 
favoir ce qu’il penfe. Il choifit dans 
un cercle un confident privilégié : c’cll 
communément la perfonne la plus dif- 
tinguée. Il fe penche myftérieufement 
vers elle , & lui dit tout bas ton avis. 
Pour M. de Lexergue , c’eft un érudit 
de la première force : plein de mépris 
pour tout ce qui efl moderne, il efiime 
les chofes par le nombre des fiècles. 
Il veut même qu’une jeune femme ait 
l’air de l’antiquité ; & il m’honore de 
fou attention , parcè qu’il me trouve 
le profil de l’Imperatrice Poppce. Dans 
le groupe que vous voyez là -bas, efl: 
un homme droit & pincé, qui fait de 
petits riens charmans ; mais ne les cu- 
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tend pas qui veut. Il demande un jour 
pour les lire ; il nomme lui - même fort 
auditoire ; il exige que la porte foit 
fermée à tout profane; il arrive fur la 
pointe du pied , fe place devant une 
table entre deux flambeaux , tire myf- 
térieufement de fa poche un porte- 
feuille couleur de rofe , promène au- 
tour de lui un oeil gracieux qui de- 
mande filence , annonce un petit Ro- 
man de fa façon , qui a eu le bonheur 
de plaire à des perfonnes de confidé- 
ration , le lit pofément , pour être 
mieux goûté , & va jufqu’à la fin fans 
s’apercevoir que chacun bâille à bou- 
che elofe. Ce petit homme remuant, 
qui gefticule auprès de lui , me fait 
une pitié que je ne puis dire. L’efprit 
efl pour lui comme ces éternuemens 
qui vont venir , 6c qui ne viennent 
jamais. On voit qu’il meurt d’envie 
de dire de jolies chofes : il les a ail 
bout de la langue ; mais il femble 
qu’elles lui échappent au moment qu’il 
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va les faifir. Ah ! c’eft un homme bien 
à plaindre ! Ce perfonnage fec & long , 
qui fe promène feul à l’écart , eft l’ef- 
prit le plus réfléchi & le plus creux 
que je connoiffe : parce qu’il a une 
perruque ronde & des vapeurs noires, 
il fe croit un Philofophe Anglois : il 
s’appefantit fur une aile de mouche , 
& il efl fi obfcur dans fes idées , qu’on 
eft quelquefois tenté de croire qu’il 
eft profond. 

Tandis que la malice d’Agathe s’exer- 
çoit fur ces caractères , Célicour avoir 
les yeux attachés fur les fiens. Ah ! 
dit - il , que votre oncle , qui connoît 
tant de chofes , connoît peu l’efprit de 
fa nièce ! Il vous annonce comme une 
enfant ! — Vraiment fans doute ; & ces 
Meffieurs me regardent bien comme 
telle. Àuiïi ne fe gênent- ils pas ; & 
la fottife du bel efprit eft avec moi 
tout à fon aife. N’allez pas me trahir 
au moins. — N’ayez pas peur ; mais 
il faut, belle Agathe, cimenter notre 
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intelligence par des liens pins étroits 
que ceux de l’amitié. Vous faites in- 
jure à l’amitié, lui répondit Agathe : 
il y a peut-être quelque chofe de plus 
doux , mais il n’y a rien de plus folide. 

A ces mots , on vint les interrompre; 
& le ConnoiflTeur , fe promenant feul 
avec Célicour , lui demanda fi le dia- 
logue avoir bien repris. Ce n’elt pas 
précifément ce que je voulois , dit le 
jeune homme ; mais je tâcherai d’y- 
fuppléer. Je fuis fâché , dit Fintac , 
de vous avoir interrompu. Rien n’elt 
fi dillicile que de rattraper le fil de 
la nature , quand une fois on le laiiïe 
échapper. C’elt apparemment cette 
étourdie qui n’a pas bien faifi votre 
idée. Elle a quelquefois des lueurs ; 
mais tout à coup cela fe diffipe. Il 
faut efpérer que du moins le mariage 
la formera. — Vous penfez donc à la 
marier ? demanda Célicour d’une voix 
tremblante. Oui , répondit Fintac; & 
je compte fur vous pour célébrer di- 
gnement cette fête. Vous ayez vu ce 
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M. de Lexergue ; c’eft un homme d’ijn 
grand fens & d’une érudition profonde. 
C’eft à lui que je donne ma nièce. 
(Si Fintaceut obfervélevifage de Céli- 
cour, il l’eût vu pâlir à cette nouvelle.) 
Un homme aufli férieux, auiTi appliqué 
que M. de Lexergue , a befoin , pour- 
fuivit-il , de quelque chofe qui le dif- 
fipe. U eft riche , il s’eft pris d’inclina- 
tion pour cette enfant ; & dans huit 
jours il doit l’époufer : mais il exige 
le plus grand fecret , & ma nièce elle- 
même n’en fait rien encore. Pour vous, 
il faut bien que vous foyez initié au 
myftère d’une union que vous devez 
chanter. O hymen ! ô hyménée ! vous 
m’entendez f C’eft un Epithalame que 
je vous demande ; & voici le moment 
de vous fignaler. Ah ! Monfieur. — 
Point de modeftie : elle étouffe tous 
les talens. — Difpenfez-moi. — Vous 
l’exécuterez : c’eft un morceau de votre 
genre, & qui doit vous faire beaucoup 
d’honneur. Ma nièce eft jeune & jolie ; 

& 
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& avec de l’imagination & de l’ame 
on ne tarit point fur un fujet pareil. 
D’ailleurs elle a un oncle , qui .... je 
me tais : ce n’eft pas à moi de me louer. 
A l’égard de l’époux, je vous l’ai dit, 
c’ell un homme rare. Perfonne ne fe 
connoît comme lui en antiques. Il a 
un cabinet de médailles qu’il eftime 
quarante mille écus. Il devoit même 
aller voir les ruines d’Herculanum , 
8c peu s’en eft fallu qu’il n’ait fait le 
voyage de Palmyre. Vous voyez com- 
bien de tableaux tout cela préfente à 
la Poéfie. Mais que dis - je ? vous y 
penlèz déjà : oui , je vois fur votre 
vifage cette méditation profonde qui 
couve les germes du génie , & les 
difpofe à la fécondité. Allez vite, allez 
mettre à profit des momens fi précieux. 
Je vais aufli m’enfoncer dans l’étude. 

Confterné de tout ce qu’il venoit 
d’entendre, Célicour brûloit d’impa- 
tience de revoir Agathe. Le lendemain , 
il prit le prétexte d’aller confulter iç 
Tome IL A a 
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Connoi fleur ; & avant d’entrer dans fon 
cabinet , il demanda fi elle étoit vi- 
fible. Ah! Madtmoi fel le , lui dit- il, 
vous voyez un homme au défefpoir. — 
Qu’avez-vous donc ? — Je fuis perdu : 
vous épou fez M. de Lexergue. — Qui 
vous a fait ce conte-là ? — Qui ? M. de 
Fintac lui -même. — Tout de bon? 
•—Il m’a chargé de compofer votre 
Epithalame. — Eh bien , cela fera-t-il 
beau ? -—Vous riez ! vous trouvez plai- 
fant d’avoir pour époux M. de Lexer- 
gue ! — Oh! très-plaifant. — Ah! du 
moins , cruelle , par pitié pour moi , 
qui vous adore & qui vous perds .... 
Agathe l’interrompit comme il tomboit 
à fcs genoux. Avouez, lui dit- elle, 
que ces momens de trouble font com- 
modes pour une déclaration : comme 
celui qui la fait ne fe poflede pas , 
celle qui l’entend n’ofe pas s’en plain- 
dre ; & à la faveur de ce défordre , 
l’amour croit pouvoir tout rifquer. 
Mais doucement , modérez - vous , & 
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voyons ce qui vous défefpère. — Votre 

tranquillité , cruelle que vous êtes 

Vous voulez donc que je m’afflige d’un 

malheur que je ne crains pas ? Je 

vous dis qu’il e ft décidé que vous 
époufez M. de Lexerge. — Comment 
voulez - vous qu’on décide fans moi , 
ce qui fans moi ne peut s’exécuter? 

— Mais fx votre oncle a donné fa pa- 
role ? S il l’a donnée , il la retirera. 
—•Comment ! vous auriez le courage ! . . 

— Le courage de ne pas dire oui! 
Le bel effort de réfolution ! — Ah i 

je fuis au comble de la joie ! Et 

votre joie eft une folie auffi bien que 
votre douleur. Vous ne ferez point 
à M. de Lexergue ! — Eh bien, après ? 

— Vous ferez à moi. — Sans doute , 
il n’y a pas de milieu ; 8c toute fille 
qui ne fera pas fa femme, fera la vôtre : 
cela efl clair. En vérité , vous raifoni- 
nez comme un Poète de province. 
Allez a allez voir mon cher oncle; & 

A a ij 
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tâchez qu’il ne fe doute pas de l’avis 
que vous m’avez donné. 

Eh bien , l’Epithalame eft-ii avancé f 
lui demanda le Connoi fleur en venant 
au devant de lui. — J’en ai le deflin 
dans la tcte. — Voyons. — J’ai pris 
l’allégorie du Temps qui époufe la 
Vérité. — L’idée eft belle, mais elle eft 
trille; & puis le Temps elt bien vieux ! 

— M. de Lexergue eft un antiquaire. 

— Oui , mais on n’aime pas à s’entendre 
dire qu’on eft vieux comme le Temps. 

— Aimeriez - vous mieux les noces 
de Vénus & de Vulcain f — Vulcain, 
à caufe des bronzes , des médailles ?. 
Non : l’aventure de Mars eft affligeante 
à rappeler. Vous trouverez , en y rê- 
vant , quelque idée encore plus heu- 
reufe. Mais, à propos de Vulcain , vou- 
lez-vous venir ce foir avec nous , voir 
le coup d’eflai d’un Artificier que je 
protège f Ce font des fufées chinoi- 
ses , dont je lui ai donné la compofi-» 
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îîon : j’y ai même ajouté quelque chofe; 
car il faut toujours que je mette du 
mien. Célicour ne douta point qu’A- 
gathe ne fût de la partie, & il s’y rendit 
avec empreflement. 

Les fpedateurs étoient placés ; Fin- 
tac & fa nièce occupoient une croifée; 
& il y refloit à côté d’Agathe un petit 
efpace qu’elle avoit ménagé fans affec- 
tation. Célicour s’y glilfa timidement, 
& trelfaillit de joie en fe voyant fi près 
d’Agathe. Les yeux de l’oncle étoient 
attentifs à fuivre le vol des fufées ; ceux 
de Célicour étoient attachés fur la 
nièce. Les étoiles feroient tombées du 
ciel , qu’elles ne i’auroient pas diftrait. 
Sa main rencontra au bord de la fenê- 
tre une main plus douce que le duvet 
des fleurs ; il lui prit un tremblement 
dont Agathe dut s’apercevoir. La main , 
qu’il effleuroit à peine , fit un mouve- 
ment pour fe retirer ; la fienne en fit 
un pour la retenir : les yeux d’Agathe 
fe tournèrent fur lui , & rencontrèrent 

A a iij 



374 Le Connoisseur, 
les Tiens qui demandoient grâce. Elle 
fentit qu’elle l’alHigeroit en retirant cette 
main chcrie; & Toit foiblefle ou pitié* 
elle voulut bien la laifler immobile. 
C’étoit beaucoup ; ce n’étoit point 
affez. La main d’Agathe étoit fermée, 
& celle de Célicour ne pouvoit l’em- 
brafler. L’amour lui iafpira l’audace 
de l’ouvrir. Dieux ! quelle fut fa fur- 
prife & fa joie , quand il la fentit céder 
infenfiblement à cette douce violence ! 
Il tient la main d’Agathe déployée dans 
la Tienne , il la preffe amoureufement : 
concevez -vous fa félicité ! Elle n’eft 
pas encore parfaite. La main qu’il 
prelfe ne répond point ; il l’attire à 
lui , Te penche vers elle , & l’ofe ap- 
puyer à fon cœur , qui s’avance pour 
la toucher. Elle veut lui échapper : il 
l’arrête , il la tient captive ; 8c l’amour 
fait avec quelle rapidité fon cœur bat 
fous cette main timide. Ce fut comme 
un aimant pour elle. O triomphe ! 6 
ravilfement ! Ce n’eft plus Célicour 


Digitized by Google 



Conte Moral. 375- 
qui la prelfe ; c’eft elle qui répond aux 
battemens du cœur de Célicour. Ceux 
qui n’ont point aimé , n’ont jamais 
connu cette émotion , & ceux même 
qui ont aimé ne l’ont éprouvée qu’une 
fois. Leurs regards fe confondoient 
avec cette langueur touchante , qui 
efl le plus doux de tous les aveux ; 
lorfque la girande du feu d’artifice fe 
déploya dans l’air. Alors la main d’A- 
gathe fît un nouvel effort pour s’impri- 
mer fur le cœur de Célicour; & tandis 
qu’autour d’eux on applaudiffoit à l’é- 
clatante beauté des fufées , nos amans , 
occupés d’eux-mêmes , s’exprimoient , 
par de briilans foupirs, le regret de fe 
féparer. Telle fut cette fcène muette, 
digne d’être citée pour exemple de 
filences éloquens. 

Dès ce moment leurs cœurs, d’intelli- 
gence , n’eurent plus de fecret l’un pour 
l’autre : tous deux goûtoient pour la 
première fois le plaifir d’aimer; & cette 
fleur de fenfibilité efl la plus pure 
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des voluptés de l’arne. Mais l’amour * 
qui prend la couleur des caradères , 
étoit timide & férieux dans Célicour j 
vif, enjoué, malin dans Agathe. 

Cependant le jour pris pour lui an- 
noncer fon mariage avec M. de Lexer- 
gue, arrive. L’antiquaire vient la voir, 
la trouve feule , & lui déclare fou 
amour , fondé fur l’aveu de fon oncle. 
Je fais, lui dit-elle en badinant, que 
vous m’aimez de profil ; mais moi , je 
veux un mari que je puiffe aimer en 
face ; & tout franchement vous n’êtes 
pas mon fait. Vous avez, dites-vous, 
l’aveu de mon oncle ? vous ne m’épou- 
ferez pas fans le mien ; & je crois pou- 
voir vous affiner que vous ne l’aurez 
de la vie. Lexergue eut beau lui pro- 
tefter qu’elle réuniffoit à fes yeux plus 
de charmes que la Vénus de Médicis, 
Agathe lui fouhaita des Vénus anti- 
ques , & lui déclara qu’elle ne l’étoit 
point. Vous avez le choix, lui dit-elle, 
dem’expoferà déplaire à mon oncle. 
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ou de m’en épargner le chagrin. Vous 
m’affligerez en me chargeant de la rup- 
ture, vous m’obligerez en la prenant 
fur vous ; & ce qu’on peut faire de 
mieux quand on n’eft pas aimé , c’eft 
de tâcher de n’être point haï. Je fuis 
votre très-humble fervante. 

L’antiquaire fut mortellement offenfé 
du refus d’Agathe ; mais par orgueil il 
l’eût difïïmulé, fi le reproche qu’on lui 
fit de manquer à fa parole , ne lui en 
eût arraché l’aveu. Fnjtac, dont l’auto- 
rité & la confidération étoient compro- 
mifes , fut indigné de la réfiftance de 
fa nièce, & fit l’impoiïïble pour la vain- 
cre : mais il n’en tira jamais d’autre ré- 
ponfe , finon qu’elle n’étoit pas une 
médaille ; & il finit par lui déclarer, 
dans fa colère, qu’elle n’auroit jamais 
d’autre époux. Ce n’étoit pas le feul 
obftacle au bonheur de nos amans. Cé- 
licour n’avoit à efpérer qu’une portion 
d’un modique héritage; 8c Agathe atten- 
doit tout de fon oncle, qui étoit moins 
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que jamais difpofé à fe dépouiller de 
fon bien pour elle. Dans des temps 
plus heureux il eût pu fe charger de 
leur petit ménage ; mais après le re- 
fus d’Agathe , il falloit un miracle 
pour l’y engager : ce fut l’amour qui 
l’opéra. 

Flattez mon oncle , difoit Agathe à 
Célicour ; enivrez-ie de louanges , & 
cachez-lui bien que nous nous aimons. 
Pour cela évitons avec foin de nous 
trouver enfemble, & contentez-vous 
de m’inftruire de votre conduite en 
paflant. Fintac ne diiïïmula point à Cé- 
licour fon reffentiment contre fa nièce. 
Auroit-elle , difoit-il , quelque incli- 
nation fecrète ? Si je le favois 

Mais non, c’eft une petite fotte qui 
n’aime rien , qui ne fent rien. Ah ! fi 
elle compte fur mon héritage , elle fe 
trompe : je faurai mieux placer mes 
bienfaits. Le jeune homme , effrayé des 
menaces de l’oncle, chercha le mo- 
ment d’en inllruire la nièce. Elle ne fit 
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qu’en p lai fan ter. — Il eft furieux con- 
tre vous , ma chère Agathe. — Cela 
eft égal. — Il dit qu’il veut vous déshé- 
riter. — Dites comme lui ; gagnez fa 
confiance , 5c Iaifiez faire à l’amour 5c 
au temps. Célicour fuivoit les confeils 
d’Agathe , 5c à chaque éloge qu’il don- 
noit à Fintac, Fintac croyoit découvrir 
en lui un nouveau degré de mérite. 
La juftefle d’efprit, la pénétration de 
ce jeune homme n’a pas d’exemple à 
fon âge , difoit-il à fcs amis. Enfin la 
confiance qu’il prit en lui fut telle, 
qu’il crut pouvoir lui confier ce qu’il 
appeloit le fecret de fa vie : c’étoit 
une Pièce de Théâtre qu’il avoit faite , 
5c qu’il n’avoit ofé lire à perfonne, de 
peur de compromettre fa réputation. 
Après lui avoir demandé une filence in- 
violable , il lui donna rendez-vous pour 
la lire. A cette nouvelle, Agathe fut 
faille de joie. Cela va bien, dit-elle; 
courage ! redoublez la dofe d’encens: 
bonne ou mauvaife , il faut qu’à vos 
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yeux cette Pièce n’ait point d’égale. 

Fintac, tête à tête avec le jeune hom- 
me, après avoir fermé les portes du 
cabinet à double tour , tira d’une caf- 
fette ce manufcrit précieux, & lut avec 
enthoufiafme la comédie la plus froide, 
la plus infipide qui fut jamais. Il en 
coutoit cruellement au jeune homme 
d’applaudir à des platitudes; mais Aga- 
the le lui avoit recommandé. Il applau- 
dilToit donc ; & le Connoifleur étoit 
tranfporté. Avouez , lui dit-il après, la 
Ieâure , avouez que cela eft beau. — 
Oui , fort beau.— Eh bien , il efl temps 
de vous dire pourquoi je vous ai choifi 
pour mon unique confident. Je brûle 
d’envie depuis long -temps de voir 
cette Pièce au Théâtre , mais je ne veux 
pas que ce foit fous mon nom. ( Céli- 
cour frémit à ces mots.) Je n’ai voulu 
me fier à perfonne ; mais enfin je vous 
crois digne de cette marque de mon 
amitié. Vous donnerez mon Ouvrage 
comme de vous : je ne veux que le 
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plaifir du fuccès, & je vous en laide la 
gloire. L’idée d’en impofer au Public 
eût feule effrayé le jeune homme; mais 
celle de voir paroître & tdtnber fous 
fon nom un Ouvrage auffi pitoyable* 
lui répugnoit encore plus. Confondu 
de la propofition , il s’en défendit long- 
temps ; mais fa réfiftance fut inutile. 
Mon fecret confié , lui dit Fintac * 
vous engage d’honneur à m’accorder ce 
que j’exige. Il eft égal au Public qu’une 
Pièce foit de vous ou de moi ; & ce 
menfonge officieux ne peut nuire à 
perfonne au monde. Ma Pièce eft mon 
bien , je vous le donne ; la poftérité 
même la- plus reculée n’en faura rien. 
Voilà donc votre délicateffe ménagée 
de toutes façons. Si après cela vous re- 
fufez depréfentercet Ouvrage comme 
de vous , je croirai que vous le trouvez 
mauvais , que vous venez de me trom- 
per en le louant, & que vous etes éga- 
lement indigne de mon amitié 8c de 
mon eftime. A quoi ne fe fût pas réfolu 
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l’amant d’Agathe , plutôt que d’encou- 
rir la haine de fon oncle ! Il l’affura 
qu’il n’étoit retenu que par des motifs 
louables , & lui demanda vingt-quatre 
heures pour fe déterminer. II me l’a 
lue , dit-il à Agathe. — Eh bien ? — 
Eh bien, elle eft mauvaife. — Je m’en 
doutois. — Il veut que je la donne au 
Théâtre fous mon nom. — Que dites- 
vous ? — Qu’il veut qu’elle paffe pour 
être de moi. — Ah ! Célicour , louons 
le Ciel de cette aventure. Avez -vous 
accepté ? — Non , pas encore ; mais j’y 
ferai forcé. — Tant mieux ! — Je vous 
dis qu’elle efl déteftable. — Tant mieux 
encore. — Elle tombera. — Tant 
mieux , vous dis-je ; il faut foufcrire 
à tout. Célicour n’en dormit pas d’in- 
quiétude & de douleur. Le lende- 
main, il vint trouver l’oncle , & lui dit, 
qu’il n’y avoit rien à quoi il ne fe dé- 
terminât plutôt que de lui déplaire. Je 
ne veux pas , dit le Connoilfeur , vous 
expo fer imprudemment. Copiez la 
* 
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Pièce de votre main ; vous en ferez 
une ledure à nos amis , qui font d’ex- 
cellens juges ; & s’ils n’en croient pas 
le fuccès infaillible, vous n’êtes plus 
obligé à rien. Je n’exige de vous 
qu’une chofe, c’ell de l’étudier, afin de 
la bien lire. Cette précaution rendit 
l’efpérance au jeune homme. Je dois, 
dit-il à Agathe, lire la Pièce à fes amis: 
s’ils la trouvent mauvaife , il me dif- 
penfe de la donner. — Ils la trouveront 
bonne ; & tant mieux : nous ferions per- 
dus, s’ils la trouvoient mauvaife. — Ex- 
pliquez-vous donc. — Allez-vous-en ; 
il ne faut pas qu’on nous voye enfem- 
ble. Ce qu’elle avoit prévu arriva. Les 
juges étant affembtés , le Connoiffeur 
leur annonça cette Pièce comme un 
prodige , & fur-tout dans un jeune 
Poëte. Le jeune Poète lut de fon 
mieux ; & à l’exemple de Fintac , on 
s’extafioit à chaque vers , on applau- 
di ffoit à toutes les fcènes. A la fin , ce 
furent des acclamations : on y trouvoit 
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la délicatefle d’Ariftophane , l’élégance 
de Plaute, le vis comica de Térence ; & 
l’on ne favoit quelle Pièce de Molière 
mettre à côté de celle-ci. Après cette 
épreuve, il n’y eut plus à balancer. Les 
Comédiens ne furent pas de l’avis des 
beaux Efprits ; mais on favoit d’a- 
vance que ces gens*là n’avoient point 
de goût ; & il y eut ordre de jouer 
la Pièce. Agathe , qui avoit affilié à la 
lecture, avoit applaudi de toutes fes 
forces : il y avoit même des endroits 
pathétiques où elle avoit paru atten- 
drie ; Si fon cnthoufiafme pour l’Ou- 
vrage l’avoit un peu réconciliée avec 
l’Auteur. Seroit-il poffible , lui dit Cé- 
licour, que vous euffiez trouvé cela 
bon ? Excellent , dit- elle, excellent 
pour nous ; & à ces mots, elle s’éloigna, 
fans vouloir lui en dire davantage. Pen- 
dant qu’on répétoit la Pièce, Fintac 
couroit de maifon en maifon difpofer 
les efprits en faveur d’un Poëte naif- 
fant, quidonnoit, difoit*ii , de belles 

efpérances* 
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eîpérances. Enfin le grand jour arrive , 
& le Connoifleur aflemble à dîner fes 
amis. Allons, Meilleurs *lit-ii, foutenez 
votre ouvrage. Vous avez trouvé la 
Pièce admirable , vous en avez garanti 
le fuccès ; & il y va de votre honneur. 
Pour moi, vous favez quelle eft ma 
foibleffe : j’ai des entrailles de père 
pour tous les talens qui s’élèvent, & 
je fens auffi vivement qu’eux -mêmes 
les inquiétudes qu’ils éprouvent dans 
ces terribles momens. 

Après le dîné, les bons amis du 
Connoifleur embrafsèrent tendrement 
Célicour, & lui dirent qu’ils alloient 
au Parterre , pour être les témoins , plu- 
tôt que les inftrumens de fon triomphe. 
Ils s’y rendirent en effet. O11 joua la 
Pièce ; elle ne fut point achevée ; & le 
premier fignal de l’impatience fut 
donné par ces bons amis. 

Fintac étoit dans l’amphithéâtre, 
tremblant & pâle comme la mort ; 
mais pendant tput le temps que le fpec- 

7 orne II, B b 
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tacle fe foutint , ce père malheureux 8f 
tendre fit des efforts incroyables pour 
encourager Iqs fpeâateurs à fecourir 
fon enfant. Enfin il le vit expirer ; 6e 
alors fuccombant à fa douleur, il fe 
traîna dans fon carroffe , confondu , 
anéanti, 6c fe plaignant au Ciçl de l’avoir 
fait naître dans un fiècle fi dépravé. Et 
où étoit le pauvre Célicour ? Hélas ! on 
lui avoit accordé les honneurs de la 
loge grillée, où, fur un fagot d’épines, 
il avoit vu ce qu’on appeloit fa Pièce 
chanceler au premier aéte , trébucher 
au fécond , 6c tomber au troifième. 
Fintac lui avoit promis de l’aller pren- 
dre , 6c l’avoit oublié. Que devenir ? 
comment s’échapper à travers cette 
multitude qui ne manqueroit pas de le 
reconnoître 6c de le montrer au doigt l 
Enfin voyant la falle vide 6c les lumiè- 
res éteintes , il prit courage , 6c defcen- 
dit : mais les foyers , les corridors , 
l’efcalier éroient encore pleins ; fa conf- 
ternation le fit remarquer, 6c il entent 


Digitized by Google 



.Conte Mob al. 387 
doit de tous cétés : C’eft lui fans doute ; 
oui, le voilà, c’eft lui. Le malheureux l 
c’eft dommage ! ii fera mieux une 
autre fois. Il aperçut dans un coin un 
groupe d’ Auteurs filles, qui fe mo* 
tju oient de leur camarade. Il vit aulfi 
les bons amis de Fintac, qui triom- 
phoient de fa chute , & qui , en le 
voyant , lui tournèrent le dos. Accablé 
de confufion & de douleur , il fe rendit 
chez l’Auteur véritable; & fon premier 
foin fut de demander Agathe. Il eut 
toute la liberté de la voir ; car l’oncle 
s’étoit enfermé dans fon cabinet. Je 
vous Pavois prédit : elle eft tombée, & 
tombée honteufement , dit Célicour en 
fe jetant dans un fauteuil. Tant mieux, 
dit Agathe. — Eh quoi, tant mieux! 
quand votre amant eft couvert de honte, 
& qu’il fe rend, pour vous complaire, 
la fable & la rifée de tout Paris ! Ah! 
c’en eft trop. Non, Midemoifelle , il 
h’eft pas temps de plaifanter. Je vous 
aime plus que ma vie ; mais dans l’etat 
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d’humiliation où je me vois , je fuis 
capable de renoncer & à la vie & à 
vous-même. Je ne lais à quoi il a tenu 
que le fecret ne m’ait échappé. C’eft 
peu de m’expofer au mépris public, 
votre cruel oncle m’y abandonne ! Je 
le connois , il fera le premier à rougir 
de me revoir ; & ce que j’ai fait pour 
vous obtenir , m’en interdit peut-être à 
jamais l’efpérance. Qu’il fe prépare 
cependant à reprendre fa Pièce, ou à 
me donner votre main. Il n’y a que 
ce moyen de me confoler & de m’o- 
bliger au filence. Le Ciel m’eft témoin 
que fi, par impofiible , fon Ouvrage 
avoit réuflr , je lui en aurois rendu la 
gloire : il eft tombé , j’en fupporte la 
honte ; mais c’eft un effort de l’amour, 
dont vous feule pouvez être le prix. 
IJ faut avouer, dit la maligne Agathe 
afin de l’irriter encore, qu’il eft cruel 
de fe voir fifflé pour un autre. — 
Cruel ! au point que je ne voudrois pas 
jouer ce rôle pour mon père. —-Avec 
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quel air de mépris on voit paffer un 
malheureux dont la Pièce eft tombée l 

— Le mépris eft injufte , on s’en con- 
fole ; mais l’orgueil leufe pitié , c’eft-là 
ce qui eft humiliant.. — Je crois que 
vous étiez bien confus en defcendant 
l’efcalier ! avez-vous falüé les Dames i 

— J’aurois voulu m’anéantir. — Pauvre 
garçon ! Et comment oferez-vous re- 
paraître dans le monde ? — Je n’y pa- 
raîtrai, je vous jure, qu’avec le nom 
de votre époux, ou qu’après avoir re- 
jeté fur. M. de Fintac l’humiliation de 
cette chute. — Vous êtes donc bien 
réfolu à mettre mon oncle au pied du 
mur ? — Très-réfolu , n’en doutez pas. 
Qu’il fe décide dès ce foir même. S’il 
me rçfufe votre main , tous les Jour- 
naux vont annoncer qu’il eft. l’Auteur 
de la Pièce fifflée. Et voilà ce qüe je 
vou lois , dit Agathe en triomphant; 
voilà l’objet de cçs tarit mieux qui vous 
impatientoient fi fort. Aliéz voir mon 
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oncle , tenez bon ; & foyez alluré que 
nous ferons heureux. 

- Eh bien , Monfieur , qu’en dites» 
vous , demanda Gélicôur au Connoif» 
feur? — - Je dis , mon ami , que le Pu- 
blic eft - un animal ftupide , & qu’il 
Jaut renoncer à travailler pour lui. Mais 
confolez-vous : votre Ou vrage vous fait 
honneur dans l’efprit des gens de goût. 

— Qu’appelez -vous mon Ouvrage? 
c’eft bien le vôtre. — Parlez plus bas , 
je vous conjure , mon cher enfant , 
parlez plus bas. — Il vous eft bien fa- 
cile de vous modérer, Monfieur, vous 
qui vous êtes fanvé prudemment de la 
chûte de votre Pièce : mais moi , qu’elle 
ëcrafe ! — Ah ! ne croyez pas qu’une 
pareille chûte vous 6affe tort. Les gens 
éclairés ont vu dans cet Ouvrage des 
chofes qui annoncent le talent.- — Non , 
Monfieur , je ne me flatte point , la 
Pièce eft mauvaife : j’ai acquis le droit 
d’en parier avec franchife $ & tout le 
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Conte Moral 
inonde eft du même avis. Si elle avoitcu 
un plein fuccès , j’aurois déclaré qu’elle 
ctoit de vous ; fi elle avoir eu un demi- 
revers , je l’aurois prife fur mon compte ; 
mais un défafire aulïi accablant eft au- 
deffiis de mes forces ; & je vous prie 
de vous en charger. — Moi , mon en- 
fant ! fnoi , fur mon déclin, me donner 
ce ridicule ! perdre en un jour une 
confidération qui eft l’ouvrage de qua- 
rante ans , & qui fait l’efpérance de ma 
vieilleffe ! auriez - vous bien la cruauté 
de l’exiger? — N’avez -vous pas celle 
de me rendre la viâime de ma com- 
plaifance? Vous favez combien il m’en 
a coûté. — Je fais tout ce que je vous 
dois ; mais , mon cher Célicour , vous 
êtes jeune , vous avez le temps de 
prendre des revanches ; & il ne faut 
qu’un fuccès pour foire oublier ce mal- 
heur : au nom de l’amitié, foutenez-le 
avec confiance, je vous en conjure les 
larmes aux yeux.- — J’y confens , Mon- 
fieurj mais je fens trop les conféquen* 



3P2 Le Coknoisseük, 
ces d’un premier début , pour m’expofer 
au préjugé qu’ii laiffe. Je renonce au 
Tnéatre , à la Poéfie , aux Belles-Let- 
tres. — Oui , c’ell bien fait : il y a , 
pour un jeune homme de votre âge t 
tant d’autres objets d’ambition. — Il 
n’y en a qu’un pour moi , Monfieur ; 
& il dépend de vous. — Parlez , il n’eft 
point de fervice que je ne vous rende : 
qu’exigez - vous ? — La main de votre 
nièce. — La main d’Agathe ! — Oui , 
je l’adore , & c’ell elle qui , pour vous 
plaire, m’a fait confentir à tout ce que 
vous avez voulu. — Ma nicce efl delà 
confidence? — Oui, Monfieur.-— Ah î 
fon étourderie aura peut-être . . . Hola 
quelqu’un : vite , ma nièce , qu’elle 
vienne. — Raffinez-vous Agathe eft 
moins enfant moins étourdie qu’elle 
ne paroît l’être. — Ah ! vous me faites 
trembler .... Ma chère Agathe , tu 
fais ce qui fe paffe, & le malheur qui 
vient d’arri ver ? — Oui , mon oncle', 
■— As-tu révélé ce fatal feçret à per- 
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fonne ? — A perfonne au monde. — « 
Y puis -je bien compter ? Oui , je 
vous Je jure. — Eh bien , mesenfans, 
qu’il meure avec nous trois : je vous 
]e demande comme la vie. Agathe , 
Célicour vous aime ; il renonce , par 
amitié pour moi , au Théâtre , à la 
Poéfie , aux Lettres ; & je lui dois 
votre main, pour prix d’un fi grand 
facrifice. Il eft trop payé , s’écria Cé- 
licour en faififlant la main d’Agathe. 
J’époufe un Auteur malheureux , dit- 
elle en fouriant; mais je me charge de 
le confoler de fon infortune : le pis 
aller eft qu’on lui refufe de l’efprit ; 
& tant d’honnêtes gens s’en pa fient ! 
Or çà , mon cher oncle , voilà Céli- 
cour qui renonce à la gloire d’être 
Poëte; ne feriez -vous pas bien de re- 
noncer à celle d’être ConnoifiTeur ? 
Vous en feriez bien plus tranquille. 
Agathe fut interrompue par l’arrivée 
de Clément, Valet de chambre affidé 
de fon oncle. Ah ! Monfieur, dit-il tout 



3P4 E® ConkoisseuR. 
effoufflé , vos amis , vos bons amis ! —5 
£h bien , Clément ? — J’étois au Par- 
terre j ils y étoient tous. — Je le fais 
bien. Ont -ils appJaucli? — Applaudi ! 
les traîtres ! Si vous aviez vu avec 
quelle fureur ils ont déchiré ce mal- 
heureux jeune homme. Je vous de- 
mande mon congé, fi ces gens -là ren- 
trent chez vous. Ah ! les lâches t dit 
Fintac. Oui , c’en efl fait , je brûle 
mes Livres , & romps tout commerce 
avec les gens de Lettres. Gardez vos 
Livres pour votre amufement , dit 
Agathe en embraffant fon oncle ; & 
à l’égard des gens de Lettres , n’en 
veuillez faire que vos amis , & vous 
en verrez d’eftimables. 

'« * • * t * * 
£in du Tome fécond* 
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